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Annotation

Nada es lo que parece. Tras una inocente croisanteria en la que confluyen toda una
orgia de olores y sabores, se esconde un pasado agazapado tras la telarafia del tiempo
y un presente lleno de extrafios sucesos a los que Amina, nuestra protagonista, tendra
que enfrentarse.La croisanteria, convertida en una curiosa 'Santeria’[], por obra y
gracia de su protagonista, sera objeto de deseo y eje central sobre el cual se va a
desarrollar la trama, donde el odio y la pasion conviven a partes iguales con los pasos
erréneos Y los silencios prolongados.Donde acaban mis pies es una novela de accion,
con un poco de misterio y un ligero toque de humor, aderezado con unos personajes
que campan descarados por las paginas hasta desentraiar el enredo que comienza en
el primer capitulo.
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CAPITULO |

Los croissants permanecian inertes sobre las impolutas vitrinas, a la espera de ser
engullidos por alguna boca devoradora y glotona, pero su exquisito olor no era
suficiente para atraer a una clientela que se negaba a contribuir a perpetuar el pequefio
negocio que, irremediablemente, empezaba a caer en el olvido.

Tartas de queso, bizcochos de chocolate, tartaletas de frutas, hojaldres de manzana,
tiramisu... compartian espacio en una orgia de color, sabor y olores. El blanco virginal
de la nata se confundia entre el contundente y oscuro chocolate, los brillantes colores
de las frutas se mezclaban sobre la crema de un hojaldre jugoso y blando, los
arandanos sobre el mouse de fresa componian una perfecta pareja de baile, todos
habian sido elaborados desde horas tempranas, con la ilusa esperanza de no existir
antes del cierre.

Era primavera, el dia aparecia brillante con una luz que entraba, casi agrediendo, por
los inmensos escaparates de la pasteleria, la puerta permanecia abierta invitando a la
gente a entrar, al tiempo que salia el olor de los dulces esparciéndose por una calle no
demasiado concurrida. El sitio era mas bien pequeio, pero suficiente para albergar en
sus entrafas la cantidad de ambrosias necesarias para satisfacer al mas exigente de
los paladares. El techo era alto, con falsas vigas de madera distribuidas a lo largo, y
alguna que otra cruzando el espacio hasta el suelo, que también era de madera, hecho
con listones oscuros alineados a lo largo de una superficie de setenta metros, sobre él,
un mostrador de cristal ocupaba la mitad del espacio, protegiendo en su interior los
deliciosos dulces mientras los mantenia frescos.

Tras el mostrador, tres largas estanterias soportaban estoicamente un sin fin de tazas,
platos, vasos y cubiertos tan perfectamente colocados, que podria pensarse que el
espacio se habia medido con una regla. Bajo ellas una camara frigorifica contenia todo
tipo de bebidas, zumos, refrescos, agua... Encima de otra estanteria un ordenador y
una caja registradora, y en la esquina de la pared, casi incrustada en ella, una moderna
cafetera. El conjunto se completaba con pequefias y medianas cestas de mimbre,
conteniendo sobres de azucar, sacarina, infusiones de todo tipo y servilletas.

Habia dos pequefias y redondas mesas altas con un par de taburetes, sobre cada una
de las mesas descansaba el tipico mantel de cuadros rojos y blancos junto a un adorno
floral, todo ello daba al conjunto un aire calido y acogedor que, unido al aroma que
desprendia, enardecia los sentidos y atontaba la voluntad.

Tras una cortina que separaba la pasteleria del pequefio almacén, surgié el rostro
tenso de Amina, la joven llevaba sobre la mano una bandeja llena de croissants. Con
pasos lentos, como si estuviera sorteando obstaculos, se acercdé al mostrador y
deposité la bandeja dentro. Arrugo ligeramente la nariz para olfatear el aire, atrapando
con ella los aromas y durante unos breves segundos, la expresién de su rostro cambid,
mas liviana y relajada hasta que recuperé su semblante inicial.

Distrajo su tiempo colocando y limpiando mientras la musica extendia sus ondas por el
local, era una musica lenta y suave, que entraba despacio para relajar el espiritu y no
alterar el estado de animo de los futuros clientes. La joven también se movia lenta y
suave, al ritmo de los acordes, manejando el trapo como si estuviera elaborando algun
exquisito manjar.

Estaba concentrada en la tarea, cuando una tenue sombra se proyectd sobre el cristal



del mostrador, Amina alz6 el rostro y una leve sonrisa se descolgd de su boca para
mostrar el final de unos dientes disparejos, mientras un jbuenos dias!, casi un silbido,
escapaba por entre sus labios gruesos y rojos como las amapolas.

El hombre parecia cansado, como si no hubiera dormido bien, unas feas manchas
moradas se dibujaban bajo sus 0jos, junto a las incipientes bolsas. Movia el iris rapido
de un lado hacia otro, parecia buscar algo; observo el mostrador, la puerta de acceso al
almacén y finalmente el techo, para terminar posando los ojos sobre Amina que,
impavida, lo miraba esperando que el hombre decidiera cual seria su siguiente paso.

—¢,Qué le pongo?

Casi gritd la joven protegida por el mostrador y animandole a tomar alguna decision
que no acababa de llegar.

—¢ Perddén?

Pregunt6 el hombre con gesto distraido, mientras volvia la vista hacia el escaparate y
seguia escrutando el local.

Amina suspiré hondo, gesto que le llend los pulmones de un aire envuelto en azucar,
chocolate y nata. Observé al hombre, que seguia con la cabeza ladeada, con la mirada
fija en una de las paredes. Era bastante gordito, de baja estatura, el traje impecable no
disimulaba una barriga rebosante por el centro y los laterales, la parte de arriba de la
cabeza, aparecia desprovista del preciado tesoro llamado cabello y estaba brillante,
como si alguien hubiera invertido su tiempo en pulirla.

—Le he preguntado, ¢qué desea?

Volvio a decir Amina, al hombre que obstinadamente seguia observando alrededor
suyo y que la mird, al escuchar su voz, como si fuera un fantasma. El silencio se
apodero del local, denso, pesado como una losa cayendo sobre los hombros de la
joven, que por primera vez, sinti6 miedo. Tal vez estuviera enfrente de un loco, un
ladron o peor aun, quizas fuera un asesino dispuesto a robarle la vida por el simple
placer de hacerlo.

—ijAh!, disculpe... estaba distraido... si, mire quiero... uno de esos, otro de eso... dos de
esos... de aquel... tres y... esas galletas.

El dedo del hombre se movi6 de un lado al otro del mostrador, golpeando el cristal con
la una mientras hablaba, Amina observd hipnotizada el dedo movil que se par6 de
repente, para mirarla de un modo que, un frio escalofrio recorridé su cuerpo

Coloco lo mas rapido que pudo los dulces en una bandeja y de memoria calculd el
precio.

—Son nueve con cincuenta.

A pesar de la firmeza en su voz no logré que el hombre moviera un solo musculo,
estaba estatico, como arraigado al suelo de madera, tuvo que repetir dos veces mas el
importe, hasta que logré que reaccionara. Por fin, sacé el monedero y depositd un
billete de diez euros sobre el mostrador que la joven cogio rapido y con la misma
agilidad, le devolvié cincuenta céntimos.

Despacio tom6 entre sus manos la moneda junto a los dulces y las galletas, empezo a
caminar hacia la puerta arrastrando los pies, como si fuera a camara lenta, los ojos



mirando a derecha e izquierda, arriba y abajo como velas azotadas por el viento. Ella le
observé avanzar, mientras su corazon palpitaba con fuerza, logré que se calmara
cuando lo vio cruzar el umbral para, a continuacion, desaparecer como un espejismo.

Amina respiré profundo, noté sus musculos relajarse mientras un fuerte resoplido se
esparcio por el aire, mezclandose con el sonido de la musica que, imperturbable,
seguia su ritmo.

El resto de la jornada lo vivio como siempre, atendiendo a los clientes que, de vez en
cuando, se dejaban caer por alli, compraban unos cuantos dulces y abandonaban el
local con las mismas prisas con las que habian entrado, ella amable los atendia, con la
sonrisa eternamente pegada al rostro y el deseo sobre el alma para que el maldito
negocio volviera a funcionar en alguin momento. Pero sabia en lo mas profundo de su
alma, que aquel lugar, donde habia invertido tantas horas de su vida, tenia un reloj que
estaba marcando la cuenta atras, solo era cuestion de tiempo y jzas! la maldicion del
traspaso entraria por la puerta sustituyendo a los clientes.

Lo habia heredado de su madre y ésta a su vez de la suya. Fue su abuela la que fundo
la primera pasteleria en una época en la que no era facil que una mujer hiciera algo
mas que atender a su marido, tener hijos y hacerse cargo de una casa. La abuela fue
una valiente, aun hoy con noventa y dos afos a sus espaldas lo seguia siendo. Su
cabeza coordinaba perfectamente, hasta el punto de querer vivir sola, en su casa,
aferrada a sus recuerdos y con un gato que se acurrucaba sobre su regazo y se
pasaba horas ronroneando sobre él. La abuela, cada tarde salia con sus amigas a una
cafeteria del centro, donde tomaba una infusion y jugaba a las cartas. Durante dos
horas se dedicaban a jugar, aunque la mayor parte del tiempo lo pasaban discutiendo,
casi siempre, a causa de la abuela que era polémica en cada faceta de su vida. Tenia
un caracter endemoniado y a pesar de su edad, seguia manteniendo viva esa energia
que la ponia en pie cada manana y la sentaba tras un espejo mientras, con pulso
tembloroso, se maquillaba el ajado rostro con el mismo entusiasmo que con veinte
anos.

La abuela no tenia ni la mas remota idea de lo que era un negocio, solo sus
maravillosas manos haciendo reposteria la avalaban y, nada mas, ni siquiera sus
padres le echaron una mano, se limitaron a llamarla irresponsable y orgullosa. El resto
fue cosa de ella, buscd el poco dinero que invirtid, entre sus amigos e incluso entre los
conocidos y no cejo hasta ver colocado el cartel encima de la puerta: "Pasteleria La
Sabrosa", asi bautizé aquel santuario del placer. En tan solo tres meses, el negocio de
la abuela ya estaba dando beneficios y al cuarto empez6 a devolver el dinero prestado.
Se extendié como la podlvora los exquisitos manjares de "La sabrosa" y los clientes
aguardaban estoicamente grandes colas para poder saborear los dulces de la abuela.

Luego le toco el turno a mama, que también supo manejar diestramente el timon del
barco, introduciendo unas cuantas novedades acordes a los nuevos tiempos vy, por fin
Amina, que heredd un negocio prospero, pero en una época caracterizada por las
prisas y la falta de tiempo. Los clientes entraban rapido, elegian precipitadamente los
dulces y salian corriendo como si les persiguiera una jauria de perros. También las
grandes superficies tenian mucho que ver, ofrecian tartas envueltas en plastico duro,
cuyo unico sabor reconocible era el azucar, pero a precios sin competencia y
accesibilidad total, a cualquier hora se podian comprar; las insipidas tartas habitaban
en unos supermercados practicamente sin horario. La joven llevaba al frente cinco
largos afos y cada afio era peor que el anterior, las ventas caian irremediablemente y
las mejoras introducidas no servian para nada.



Amina se sent6 a esperar, el hombre bajito le habia dejado el alma tan turbada que,
con absurda insistencia, una y otra vez acudia a su cerebro, hizo esfuerzos para
arrancarlo, pero la ausencia de trabajo no le ayudaba en su cometido, se pregunt6 a
qué grupo de locos perteneceria y ella misma se respondié mientras ajustaba un
mechon de su pelirrojo cabello (herencia de la abuela) bajo el gorro: a los que tienen
mania persecutoria.

A mediodia, desmotivada y tensa, cerr6. Con pasos lentos caminé por la calle,
avanzando cabizbaja sumida en un mundo de problemas que no sabia cémo resolver.
Tenia cientos de facturas pendientes y ni un euro en el banco, estaba literalmente en
numeros rojos y, como ya venia siendo habitual, la mafiana habia sido un auténtico
desastre, y no confiaba que la tarde fuera mucho mejor, de nuevo tendria que tirar a la
basura montones de dulces, y lo peor era que ya habia proveedores que se negaban a
servirle mercancia.

Cabizbaja abri6 la puerta de la casa parental, el agradable aroma de la comida golped
suavemente su nariz y con determinacion se dispuso a enfrentar, como cada dia, los
hirientes comentarios de su madre.

Su padre, sentado alrededor de una mesa bien dispuesta, leia absorto el periddico
deportivo, mientras que sus dos hermanos, estaban enzarzados en uno de esos
didlogos que solo ellos entendian. Eran gemelos, o sea idénticos y por tanto dificil
distinguir quién era quién, ellos disfrutaban de la confusién e incluso la provocaban
vistiéndose exactamente igual y con el mismo corte de cabello. Los gemelos tenian
quince anos y eran la maxima expresion de la arrogancia, tipica de esa edad en la que
el adolescente cree estar preparado para enfrentarse a cualquier obstaculo.

—Hola hija ¢,qué tal ha ido la mafana?

La voz de su madre agazapada tras una fuente de ensalada, la sobresalté.
—Como siempre.

Respondioé escueta sabiendo que la conversacion no se zanjaria tan facilmente.
—Eso significa que no has vendido nada, jotro dia perdido!

Amina no respondio, su madre lo haria por ella, mientras su padre escondido tras el
periodico, estaba pendiente de cada una de las palabras de ambas mujeres.

—Esto no puede seguir asi, terminaras llevandonos a la ruina, ya te hemos dejado
demasiado dinero, jse acab6 no habra mas!

Los gemelos seguian en su mundo paralelo, los temas de su hermana no les
interesaba en absoluto, bastante tenian con sus propios conflictos, ademas era
demasiado mayor, treinta y dos afios eran muchos, tantos que posiblemente por eso
siempre estaba enfadada, aunque antes era diferente, se reia mas e incluso de vez en
cuando bromeaba con ellos, ahora siempre estaba ocupada y discutiendo con mama,
jeran pesadisimas!

—Acabo de entrar por la puerta y que yo sepa no te he pedido nada, ¢por qué estas
tan enfadada?... tal vez sera mejor que me vaya a mi casa.

La joven gird sobre sus talones decidida a largarse para evitar la bronca, estaba cerca
de la puerta cuando la voz de su padre la detuvo.



—iSiéntate a la mesa!, vamos a empezar a comer.

Era una orden y como tal no admitia replica, el padre de Amina no solia intervenir en
las discusiones domésticas, y solo cuando éstas subian de tono, lanzaba algun
mensaje. Era un hombre tranquilo y cordial, poco dado a las prisas, a la polémica y al
enfado, sentia fobia hacia los gritos y contemplaba la vida con la generosidad de los
ascetas.

La joven volvio sobre sus pasos y ocupd su asiento en la mesa, envuelta en silencio,
incluso los gemelos permanecian callados, con las cabezas agachadas en sefial de
sumision. Antonia, la madre, se sent6 enfrente de Amina, desafiante, observando cada
uno de sus gestos. Fue una comida desagradable llena de miradas torvas y rabia
contenida, ni la una ni la otra, habian podido dar rienda suelta a la célera y ésta
permanecia en el pecho, agazapada como un buitre esperando a devorar la carroia.

Amina se despidié con un escueto "hasta mafana" que apenas recibioé respuesta, su
padre se incorpord para acompanarla hasta la puerta, donde extendié sus brazos para
ofrecerle su generoso pecho, la joven agradecida se refugio entre ellos, mientras con
voz suave, le pregunto:

—¢ Por qué se comporta asi?... sabe que lo estoy pasando fatal con la maldita
croissanteria y ella se regodea preguntandome siempre o mismo ¢,por qué papa?

El hombre suspird, buscaba una respuesta que tranquilizara a su hija y a si mismo,
tampoco él comprendia tanta provocacion diaria. Habia hablado con ella cientos de
veces y daba igual, la mujer estaba obsesionada con el negocio y no lograba hacerle
entender, que lo habia heredado Amina y ella nada tenia que ver ya en el asunto.

—Tu madre te quiere... simplemente esta preocupada, actua asi, porque es
excesivamente protectora.

—Sabes que eso no es cierto... jsupongo que me quiere!, pero eso no le da derecho a
tratarme como si fuera inutil... sabes, aunque no me lo ha dicho... sé que se arrepiente
de haberme entregado el negocio.

Se miraron complices y tras el beso de despedida, se lanzaron sendas sonrisas.

Amina se detuvo frente a la croissanteria para preguntarse una vez mas donde estaba
el error, jparecia tan acogedora!, entonces ¢,por qué diablos la gente no entraba?

Observo la fachada y el cartel, "Pasteleria La Sabrosa" habia pasado a mejor vida y un
moderno Croissanteria "Le petit bocado", lo habia sustituido. Eran minimos los cambios
que reformaron el negocio, pocos pero necesarios para adaptarse a los nuevos
tiempos: el nombre, una mano de pintura, nuevo mobiliario y la sustitucion de algun
dulce por otro, era todo cuanto la joven habia modificado, la esencia del negocio (sobre
todo el sabor y aroma de las galletas que hacia la abuela, y que ella habia rescatado
para que perduraran en el tiempo), permanecia inalterable como en sus momentos de
gloria.

Movi6é la cabeza de un lado hacia otro para apartar, los feos pensamientos que
luchaban por abrirse paso entre sus neuronas. Con gesto cansado se adentré en su
reducido mundo, aspiré6 despacio el delicioso olor de las tartas, los croissants, las
galletas... todo se mezclé en su nariz formando una sinfonia de aromas, que Amina
disfrutd con placer, logrando alejar durante un tiempo los negros nubarrones que
cercaban su cabeza.



La tarde transcurrié con lentitud, la misma con la que entraban los clientes, poco
dispuestos a dejarse envolver por la amabilidad de la joven y el olor de los dulces,
compraban poco y rapido, sin detenerse a conversar con una Amina dispuesta a una
charla que la distrajera un poco, cualquier dialogo le hubiera servido, desde la disputa
en una comunidad de vecinos hasta el sesudo mondlogo de un cantautor irreverente y
trasnochado.

Cay¢ la tarde y una enorme luna pegada al horizonte comenzé a mostrar su redondez
blanca y desnuda, mientras Madrid se dejaba acariciar por ella, los arboles empezaban
a proyectar sus sombras sobre el asfalto o las aceras, la gente regresaba a sus
hogares, las puertas de las fabricas, las oficinas, las pequefias tiendas, se iban
cerrando hasta quedar envueltas en profunda soledad.

También Amina cerré su negocio, y bajo la luz de la luna, camin6é absorta entre el
trafico y los arboles, tan pendiente de sus problemas, que ni siquiera veia lo que
sucedia a su alrededor. Avanzaba taciturna y asi llegd a su casa, la que constituia su
refugio y la separaba de los dolores del mundo. Se dej6é arropar por ella, meciéndose
entre sus brazos hasta quedar dormida. No comié nada, su apetito se habia esfumado,
del mismo modo que las ilusiones, le hubiera gustado meterse en algun agujero donde
pudiera permanecer por tiempo indefinido, hasta que la situacién cambiara, no tenia
ganas de seguir luchando.

Cinco afios con el negocio y solo el primero habia sido interesante, los clientes querian
charlar y consumir a partes iguales, Amina les escuchaba asintiendo con la cabeza,
mientras llenaba la bandeja con los dulces solicitados; fueron buenos tiempos para la
joven. Después todo sucedido de forma inesperada, primero una maldita obra en la
acera, justo delante de su puerta, un ano entero bloqueando la entrada, contribuy6 a
que muchos clientes buscaran accesos mas faciles, y otros posibles clientes ni siquiera
vieran que existia la croissanteria. Después le tocd el turno al centro comercial, a
treinta metros de su negocio, y para mas inri con la puerta de acceso al otro lado. Todo
el mundo permanecia en aquel enorme espacio, lleno de infinitos productos, durante
horas eternas, lo que significaba que no habia un ser humano por la calle, solo los
mendigos y algun chalado, se atrevian a recorrerla, el resto permanecian felices en el
centro comercial, calientes en invierno y frescos en verano. Para rematar el asunto, a
esta sucesion de calamidades habia que afadir: los robos. La croissanteria se habia
convertido en blanco de los ladrones, y cada cierto tiempo entraban a robarle lo poco
que recaudaba.

Amina, entre la vigilia y el suefo, fue consciente de que algo debia hacer para poder
seguir cuerda, ya que estaba a un paso de convertir sus neuronas en pura basura.



CAPITULO I

Ramoén Lender permanecia sentado sobre la mecedora, dejandose acunar por los
movimientos ritmicos que su cuerpo imprimia en el asiento. Tenia las gordezuelas
manos apoyadas sobre la bamboleante barriga, los ojos fijjos mirando a un abismo que
no existia y los pensamientos girando y saltando de un lado hacia otro, dentro de su
redonda cabeza. No se inmut6 al escuchar el timbre de la puerta, siguié en la misma
posicion, mientras su cuerpo se movia obstinado hacia adelante y atras, con la
monotonia de las agujas de un relo;j.

Ni siquiera se detuvo al sentir que un cuerpo se interponia entre el suyo y el enorme
ventanal que, generoso, dejaba entrar los ultimos rayos de sol, de un dia proximo a
claudicar a la magia de la noche. El cuerpo siguié parado enfrente, quieto y silencioso,
observando el incesante bamboleo de Ramoén, que ajeno a todo cuanto sucedia
alrededor suyo, continuaba pendiente de lo que ocurria en su cerebro.

—¢ Qué te pasa papa?... ipor qué no has aparecido hoy por la empresa?

La suave voz del hombre parecia preocupada, y su actitud serena se transformé en
inquietud ante la falta de respuesta de un Ramdn que seguia imperturbable, como si no
hubiera escuchado nada.

—iPapal, ;me oyes?

Esta vez si reacciond, alzé el rostro hacia Karlo, que estaba esperando alguna
explicacion, o al menos, alguna palabra de su silencioso padre.

—Disculpa hijo... estaba distraido, ¢ qué decias?

Karlo suspiré confundido, sus ojos marrones y grandes, observaron escrutadores al
hombre que le habia dado la vida. Por su rostro moreno cruzé rapido un destello de
asombro, su padre jamas bajaba la guardia, alerto siempre a cualquier detalle por
minimo que fuera.

—No has ido a trabajar, tampoco has llamado, ni siquiera Regina sabia de ti; ha
intentado localizarte, pero no has respondido al teléfono.

Regina era su secretaria, la mujer que controlaba cada uno de sus pasos, dentro e
incluso fuera de la oficina, nada escapaba a la incisiva mirada de la secretaria, por esa
razon, se habia sentido frustrada con la ausencia de su jefe, no poder informar sobre
su paradero a todos cuantos le preguntaron, habia convertido su sistema central en un
manojo de nervios.

—L o siento... un imprevisto... lo siento.
—Pero ¢ qué imprevisto?
—Siento no haber informado.

Karlo observé a su padre, por primera vez se dio cuenta de las feas ojeras que
marcaban sus ojos y también, por primera vez, le preocupd su salud. Siempre habia
sido un hombre sano a pesar de la obesidad, con una actividad frenética que ya
quisieran para si, unos cuantos jovenes, sobre todo gozaba de una vitalidad impropia
de un hombre de sesenta y dos afos, sin embargo estaba tan absorto, e incluso



preocupado, que Ramoén parecia la oscura sombra de un tiempo pasado.

—Olvidate de eso, y dime ¢qué te sucede?, pareces cansado... acaso ¢nho te
encuentras bien?

—Si, si hijo, estoy bien... solo un poco cansado.

A pesar de su insistencia, no logré arrancarle ni una palabra mas, se habia cerrado en
banda y solo escasos monosilabos salian de su boca. Padre e hijo se despidieron con
frialdad, el uno ausente, el otro taciturno y la mecedora que seguia con su incesante
bamboleo, de atras hacia adelante y viceversa.

Ya habia oscurecido cuando Ramén Lender se incorpord de su asiento movil, obligado
por una mujer tan flaca y bajita, que sus escasas piernas podrian romperse en
cualquier momento. Era Palmira, la persona encargada de todo cuanto sucedia en la
vida doméstica de Ramon. Iba y venia de un lado para otro con la agilidad de una
gacela; eterna incansable, su cuerpo siempre a punto, no conocia los placeres de un
comodo sofa sobre el que tumbarse, mientras el mando en la mano, cambiaba a
capricho la programacioén del televisor.

Estaba siempre atenta y expectante a cualquier evento que la mantuviese activa:
organizar la compra, ordenar la casa, planchar, cocinar... eran tareas que Palmira hacia
con autentico fervor y mas disciplinada que un ejército espartano, como si el mundo
dejara de girar si ella se paraba. Vivia pendiente de los deseos de Ramén, reia, sufria y
lloraba con él, de tal modo, que la extrafia conducta del hombre, sentado sobre la
mecedora, sin nada que hacer mas que observar el ventanal, la tenia confundida. En
mas de treinta anos a su servicio, jamas lo habia visto asi, ni siquiera cuando la fulana
de su ex, lo dejé tirado, ni tampoco cuando se arruind por una descabellada inversién y
casi tuvo que empezar desde cero. Habian sido momentos muy duros y, sin embargo,
Ramoén Lender nunca miraba atras, sus ojos clavados en el futuro le obligaban a seguir
adelante, sin un atisbo de nostalgia en ellos.

La mujer se acerco a él en varias ocasiones, primero para saber si queria tomar algo,
luego a dejar un par de recados, mas tarde a preguntar qué preparaba para la cena, a
Ramon tanta interrupcion lo fastidio y decidid incorporarse.

—Palmira, me voy a dormir... si llama alguien por teléfono le dices que no estoy.

La mujer asintié con la cabeza mientras sus ojos reflejaban estupor, también esto era
nuevo, Ramon siempre estaba disponible para todo el mundo, daba igual la hora, vivia
dispuesto a escuchar a cualquiera que lo necesitase.

—¢ Te encuentras bien?... pareces cansa...
—Si Palmira, estoy bien... manana hablamos.

La mujer lo vio alejarse con paso lento, cargando sobre los hombros algo que no logré
identificar, pero debia ser pesado, porque le caian lacios a lo largo del cuerpo. Volvié a
las tareas de cada dia, con la mente ocupada en la imagen de su jefe, convencida de
ver un pajarraco de mal aguero revoloteando alrededor de Ramén Lender.

El mientras, seguia con la cabeza en otra parte, dando vueltas a lo mismo una y otra
vez, sin poderlo evitar. Todos sus pensamientos eran uno solo: el cabello, los ojos de la
joveny las galletas.

Se desnuddé despacio, se duchd y con la esperanza de dormirse pronto, colocd su



cuerpo entre las suaves y limpias sabanas dispuesto a relajarse para olvidarlo todo.
Pero sus deseos y la realidad eran asuntos bien diferentes, las inofensivas galletas
compradas en la croissanteria, se pegaban descaradas a su cerebro para que siguiera
pendiente de ellas.

Cuando logré dormirse ya era noche avanzada. Vivié horas de insomnio, moviéndose
con pesar sobre un colchon que se le antojé demasiado duro. Poco acostumbrado a las
noches en vela, magnificd las galletas, los problemas y hasta la vida, todo se volvio
demasiado complicado e incluso imposible de soportar. Ramén vivié atormentado,
hasta que el suefio lo tomo6 por sorpresa y una paz necesaria envolvidé su espiritu, el
trueno paso y la manana, junto a la hermosa luz de un dia primaveral, se instal6 al lado
del hombre que, agradecido, obsequié al mundo con una sonrisa.

Padre e hijo se encontraron en el trabajo donde vivieron horas de intensa actividad, los
pedidos se amontonaban en la centralita y las tres operadoras no daban abasto para
dar salida a las peticiones de los clientes. Ramén Lender protegia su pequefio feudo
con tesén, controlando cuanto sucedia. Disfrutaba de su trabajo al que se entregaba
con una pasion desmedida que convertia todo lo demas en nada, a menudo se
preguntaba qué ocurriria en la vida de un hombre tras la jubilacién. El no sabria vivir
fuera de aquellas cuatro paredes, ellas le habian visto luchar, reir, sufrir, habian
conocido la derrota y mas tarde la victoria, en ocasiones le habian consolado e incluso
alguna vez, en sus buenos tiempos, habian sido testigos mudos de romances
perecederos.

La puerta de su despacho permanecia abierta, como casi siempre. No vio entrar a
Karlo, estaba absorto descifrando cuentas y dio un respingo en el asiento cuando
escucho la inconfundible voz de su hijo.

—¢,Qué tal van esas cuentas?

Le preguntd al ver el papel que sujetaba entre las manos y el gesto de concentracién
de sus 0jos.

—Supongo que bien, aunque no sé a qué corresponde este importe (dijo mostrandole
el papel), se lo preguntaré a Regina, seguro que ella esta al corriente, esa mujer lo
sabe todo.

Sonrié pensando en ella, tan dispuesta y eficiente que no parecia real, tenia tal
capacidad de trabajo que cualquier problema grave que ocurriera en la empresa
terminaba en ella, el unico ser humano capaz de resolver lo imposible.

—Hoy se te ve mejor... el disgusto de ayer... jya estas bien?

Ramoén mir6 fijamente a su hijo para tranquilizarle, era consciente de su preocupacion
y, agradecido, buscé las palabras oportunas que alejaran la expresion que reflejaba su
rostro.

—Lamento haberte preocupado hijo, no habia sucedido nada, jquédate tranquilo que
estoy perfectamente!

—¢ Tu salud?... tienes feas ojeras que...

—Ya, ya Karlo, créeme por favor, estoy perfectamente, olvidate de ayer y centrémonos
en el hoy, es mucho mas interesante.

Cuando su padre usaba la pseudofilosofia para responder, no habia opcion: el tema



quedaba zanjado. Lo sabia bien, porque llevaban juntos sus treinta y ocho afos de
vida, sin separarse mas que en contadas ocasiones: en vacaciones, algun viaje por
negocios y poco mas, el resto del tiempo formaban una unidad trabajando codo con
codo e incluso Karlo, a pesar de tener su propia casa, de vez en cuando guardaba en
una bolsa de viaje sus cuatro cosas mas personales y se presentaba en el hogar
paterno, donde permanecia por tiempo indefinido, podia ser una semana o un mes,
dependiendo de lo que necesitara para aclarar sus ideas, esto le sucedia en momentos
de crisis existencial, la presencia de su padre siempre constituia un revulsivo contra las
ideas de vacio y profunda tristeza. Ramon Lender sabia simplificar los problemas de la
vida, todo lo reducia a "nada es importante", el secreto consistia en planificar a muy
corto plazo, asi los obstaculos se saltaban mas facilmente.

—Ya sé que no quieres hablar de ello, pero debes saber que... estoy muy preocupado.

El hombre mayor movi6 la cabeza de izquierda a derecha mientras una leve sonrisa se
dibujaba en su rostro.

—Soy tu padre, ¢no deberia ser yo quién se preocupara por ti?

La pregunta quedd en el aire, los dos hombres se enfrascaron en sus respectivas
tareas profesionales, dejando el resto para un momento mas oportuno.

Cuando Ramén bajaba la guardia, las inoportunas galletas y el cabello de la joven le
asaltaban por sorpresa, envolviendo su estado de animo en la misma neblina que el dia
anterior. Jugaba sucio y era consciente de ello; el problema era que si los suyos lo
descubrian, no habria palabras que justificaran sus actos. Al pensar en ello, una pena
mas negra que los cuervos le corroia por dentro, se metia en sus entrafas y le hurgaba
hasta retorcerlo de tristeza.

Siguié mirando papeles, forzandose a centrar cada uno de sus pensamientos en ellos.
Observaba a Karlo de reojo, sabiéndose examinado por su hijo, el cual, continuaba en
su despacho, revolviendo algo innecesario para retrasar a proposito el momento de
volver al suyo, y bajar la guardia de Ramon Lender. Estaba pendiente de cada uno de
sus pasos, lo conocia muy bien, por ello sabia que, la normalidad que habia pretendido
darle a su actitud del dia anterior, no habia convencido a Karlo, analista incansable, al
que no le valia cualquier respuesta. La pretendida normalidad solo habia servido para
que su hijo "investigara" y eso era lo ultimo que podia permitirse.

Enfadado separ6 los papeles de sus ojos, los arrojé sobre la mesa y con un rapido,
"voy a la calle a tomar un poco de aire" que dirigié primero a su hijo y, luego a la
secretaria, salié rapido de aquel lugar que comenzaba a asfixiarle.

Pased sin rumbo por la calle, dejandose llevar por la voluntad de sus pies. Aspird
bocanadas del aire contaminado de la ciudad que, en aquel momento, aparecia
bulliciosa y activa, la gente iba corriendo de un lado para otro, todos parecian tener
mucha prisa, como si la vida solo pudiera vivirse a carreras sin tiempo para el relax y la
tranquilidad. Ramon Lender sintid en su cuerpo los codazos de algun transeunte
frenético, mientras trataba de poner en orden sus ideas, debia salir del embrollo en el
que se encontraba desde hacia demasiado tiempo, pero era muy complicado, habia
por medio un pacto, que no podia romper sin mas, ademas el pacto significaba poder y
riqueza y, hasta ahora, jamas habia temblado para conseguir ambos. Era consciente
de estar metido en un agujero que cada dia lo alejaba mas de la superficie.

Regreso a la oficina aturdido y con cara de pocos amigos, él, que por naturaleza, casi
por genética, era amable y con ganas de agradar al mundo, se estaba mostrando



hurafio, poco dado a la conversacion y nada dispuesto a la alegria. A su paso por la
oficina dejé un reguero de miradas desconcertadas, otro de sorprendidas e incluso
algunas conmovidas. El jefe estaba "raro" y en el argot del empleado, eso no era bueno
para nadie. Ramon ajeno al interés que su persona despertaba, avanzo rapido en
medio de las miradas cruzadas, para refugiarse en la soledad de su despacho. Cerro la
puerta, lo que provoco otro pequeino brote de sorpresa, ya que su pequeio santuario,
siempre permanecia abierto, excepto en contadas ocasiones (siempre muy
justificadas), como reuniones o un problema puntual con algun empleado, hasta ese
momento, habian sido los unicos motivos que le parapetaban tras la puerta.

Apenas llevaba diez minutos escasos escondido en su refugio, cuando escuché dos
suaves golpes, e inmediatamente el cuerpo de Karlo surgio repentino.

—Necesito saber que sucede y no me vengas con evasivas, sé que ocurre algo y no
me movereé hasta que lo averigue.

El gesto de Ramoén Lender se contrajo, dejé sobre la mesa el vaso de whisky que
descansaba en su mano, de forma ceremoniosa se incorporo del asiento y con el
mismo aire, se acerc6 a la puerta para cerrarla. Se aflojo el nudo de la corbata antes de
alzar el rostro hacia su hijo, que le sacaba mas de una cabeza y con voz pausada le
hablo

—No puedo satisfacer tu curiosidad... lo siento mucho hijo, pero no te voy a contar
nada, aunque me amenaces con quedarte aqui... créeme lo hago por tu bien... te juro
que no te puedo contar nada.

—Pero ¢qué significa eso?, ; estas metido en algun lio?
—Ya te he dicho que no te puedo decir nada.

—Y te he escuchado, te aseguro que lo he hecho, pero... no me sirve, si no obtengo
una respuesta... haré lo imposible por averiguar qué demonios te ocurre y ¢sabes
qué?, tarde o temprano lo descubriré.

Giré sobre sus talones y se dirigidé hacia la puerta. Un silencio denso se colé en el
despacho tras la partida de Karlo que, furioso, abandond las oficinas para entregarse al
vocerio de la calle, con la esperanza de disipar el malhumor que se habia colado en su
espiritu. Tenia muy buena opinién de su padre, lo consideraba un tio estupendo, de
trato facil, con quien compartia tanto las alegrias como las miserias, siempre habia
creido que era reciproco y, de repente, se habia encontrado con secretos. Estaba claro
que algo muy gordo le ocurria y se lo estaba ocultando, lo peor de todo, era que no
confiaba en él, no tenia ninguna intencién de contarselo, con la absurda excusa de que
no podia porque lo hacia por su bien, pretendia dejar a Karlo al margen de sus
problemas. ;Qué habria sucedido?, salgun lio con la policia?, ¢le estarian
chantajeando?, ¢tendria una grave enfermedad que solo sabria cuando llegara el fatal
desenlace?... preguntas y mas preguntas que no encontraban respuestas, a pesar del
esfuerzo que hacia por recordar detalles de su vida que le dieran alguna pista.

Avanzd, unas veces por estrechas y otras por anchas aceras, por avenidas concurridas
y calles vacias, bajo un sol suave que calentaba el cuerpo y animaba el espiritu, los
frondosos arboles, estimulados por la primavera, le ofrecian la agradable sombra de
sus verdes hojas recién estrenadas, mientras los jardines tapizados de verde le
obsequiaban con el aroma de las flores a su paso, pero Karlo no era consciente de la
vida que brotaba a su alrededor. Con paso firme, avanzaba sumido en el mar de dudas
que Ramoén Lender habia generado en su cerebro y, enfadado, de vez en cuando



apretaba el paso, como si el ir mas rapido le ayudara a encontrar respuestas.

Dejo de caminar cuando sintié sed, tenia la boca seca y se cold en el primer bar que
encontro; pidid una cerveza que apuro sin respirar y casi de un solo trago. La segunda
disfrutdé durante mas tiempo de la vida, se quedd sobre el mostrador acomparando a
Karlo que, de vez en cuando, la acariciaba suave con la palma de su mano, mientras
lentamente la acercaba a sus labios y sorbia un poco del espumeante liquido.

—Algun problema... jguapo!

La voz rota de la mujer, le hizo dar un respingo. Instintivamente dirigié sus ojos hacia el
sonido que le habia hablado y pudo contemplar un cuerpo, que probablemente aun no
tendria los cuarenta, pero aparentaba sesenta y alguno. Estaba pintarrajeada como un
payaso, el carmin rojo de la boca no respetaba el filo de los labios y feas marcas de
pintura aparecian por encima y debajo; a los parpados de color dorado, les llegaba la
pintura a las cejas hasta cubrirlas, procurando la sensacion de que estas no existian; el
cabello amarillo aparecia deshilachado y fosco. Su flaco cuerpo iba enfundado en un
vestido que pretendia ser provocador, pero que en ella inspiraba cierta lastima,
intentaba marcar unas curvas inexistentes y el generoso escote apenas cubria sus
escualidos pechos. Llevaba un cigarrillo apagado entre los dedos y la otra mano
apoyada en la cintura.

Karlo observé pasmado a la mujer y automaticamente sus ojos recorrieron el local, que
habia ignorado al entrar, estaba oscuro y sucio. Examin6é al camarero, vestia una
camiseta negra con grandes letra rojas en inglés, que apenas lograba tapar su enorme
barriga, un descuidado bigote ocultaba su labio superior y sobre su hombro izquierdo
descansaba un sucio trapo que utilizaba para secar vasos, platos, copas y demas
enseres. Karlo asombrado siguié contemplando el lugar, el resto estaba en
consonancia con lo que habia visto, tres hombres, uno en la barra y los otros dos en
mesas diferentes, ahogaban sus vidas en enormes jarras de cerveza.

—NMe llamo Tina y tu, guapo ¢cual es tu nombre?
—Disculpe, tengo prisa. ¢ Me puede cobrar, por favor?

Alz6 la voz para dirigirse al camarero que, con paso lento, avanzé tras la barra hasta
colocarse enfrente de Karlo.

—Por veinte euros te dejo el cuerpo nuevo.

La mujer le toco el brazo mientras hablaba y Karlo se sintié aturdido por la voz rota y el
contacto fisico, notd cierta repulsion subir desde su estbmago a la garganta y, con
prisas, abond la consumicion. Sin mirar atras, salié huyendo del local.

Al salir comprobd que se habia alejado mucho de la oficina, no habia sido consciente
del recorrido y en ese momento se le antojaba largo y arduo, al menos iba a necesitar
casi una hora para desandar el camino, decidido a tomar un taxi se movioé por la
estrecha y solitaria calle.

Se vio absorbido por una sucesion de calles sin sentido alguno, terminaba de caminar
sobre una y se encontraba con otra casi idéntica. No conocia aquella parte de la ciudad
y tuvo la impresidén de estar metido en una especie de laberinto, ningun taxi se movia
sobre el asfalto, los coches tampoco abundaban y, por supuesto, los peatones se
contaban con los dedos de una sola mano. Harto de aquella situacion, apurd el paso
sobre la sucia acera sorteando papeles, latas y las enormes grietas que amenazaban



con tragarselo.

Todo fue tan rapido que apenas tuvo conciencia de lo que sucedia. Unos pasos rapidos
se le acercaron, Karlo traté de girarse para hacer a sus propietarios, la pregunta mas
trivial del mundo: ¢,como salir de aquel maremagnum de calles?. Cuando intent6 el giro,
unos fuertes brazos lo sujetaron por detras, impidiéndoselo. Sintié que algo fino rozaba
su cuello, mientras permanecia con los brazos inmovilizados, el objeto que le rozaba el
cuello se fue deslizando hacia su garganta y pudo intuir que se trataba de una navaja,
Karlo escondiendo su miedo, con voz firme se dirigio, sin verlos, a sus agresores.

—Tengo la cartera en el bolsillo de la chaqueta... jcogerla!

Una voz desconocida y con cierto aire de pasotismo se escuchd en medio de la quietud
de la calle solitaria.

—No necesitamos tu asqueroso dinero, dile a tu padre que le estamos vigilando.

Cuando Karlo se dio la vuelta, los dos hombres habian desaparecido por una de
aquellas intrincadas calles, no pudo ver nada, ni siquiera la espalda de quiénes le
habian amenazado. Aturullado empezé a caminar de nuevo buscando una salida.
Logré encontrar una calle ancha, se subié a un taxi y con todos los pensamientos
corriendo por su cerebro rebotando unos contra otros, se alejo de aquel lugar de
miseria y suciedad donde la vida parecia haberse detenido.



CAPITULO Il

El nuevo cartel aparecia rotundo sobre la puerta de acceso, Santeria "La dulce galleta"
acababa de sustituir a la vieja croissanteria "Le petit bocado". Unos cuantos dibujos,
que mas bien parecian jeroglificos, daban una nota de color a la pared de la fachada;
dentro velones, hierbajos secos y amuletos se distribuian generosos por el local, unos
sobre las estanterias, otros colgando de las paredes y algunos de las falsas vigas del
techo. El cristal del mostrador seguia protegiendo los dulces, pero los ricos tiramisus,
los bizcochos de chocolate, las tartas de queso, las tartaletas de frutas, los hojaldres de
manzana... habian desaparecido para dejar paso a unas enormes galletas.

Las habia de diferentes sabores, bafiadas en chocolate, en fresa, en nata o crema,
pero todas ellas con un denominador comun: un papelito en su interior que "orientaba"
a quien la comiera, sobre su presente, algo parecido a las predicciones del horéscopo
pero sin horéscopo.

Un par de mujeres mayores se atrevieron a cruzar la puerta que separaba el mundo
real de aquel lugar de ficcion que olia a incienso en vez de a galletas. Curiosas
observaron a su alrededor, Amina con una leve sonrisa esperaba tras el mostrador,
dejandolas fisgar el lugar. Ambas mujeres como si fueran una sola, perfectamente
sincronizadas, se movieron a la vez y, también a la vez hablaron.

—Hola joven, ¢ qué es lo que vendes?

Amina imagind que en mas de una ocasion, iba a tener que aclarar el tipo de negocio
que regentaba. Era un lugar fruto de su imaginaciéon y que muy probablemente duraria
el tiempo que empleara en traspasar el negocio. Su parte irracional la habia llevado a
montar aquel engendro que ni siquiera ella, su creadora, sabia como denominar.

Tan solo habian transcurrido diez dias desde que decidié que tenia que hacer algo con
la croissanteria, harta de las deudas y de su madre. Dispuso darle una ultima
oportunidad al negocio familiar que durante afios, habia sido el sustento de la abuela y
después el de su madre. En medio de la locura y, sin un euro para invertir en otro tipo
de empresa, decidié acondicionar lo que tenia delante: un espacio entre lo abstracto y
lo real, entre lo sublime y lo vulgar. Con un poco de pintura decord ventanas y puertas,
dibujoé cenefas, ribetes, un friso, un licantropo, un unicornio, repartié adornos y como
remate final cambio el nombre de la croissanteria.

Las galletas surgieron como consecuencia del caos de la decoracion. Encajar algo
relacionado con la bolleria en semejante lugar era muy complicado, parecia mas bien
una tienda de objetos esotéricos que un espacio para satisfacer el paladar, asi se le
ocurrié la locura de las galletas y los mensajes. Eran galletas enormes, del tamafio de
un pastel, en cada una de ellas introducia un papelito, en plan las galletas de la suerte,
pero mucho mas historiado, algo asi como: "Estas siendo demasiado vago-a
ultimamente, y no te esfuerzas todo lo que deberias en realizar tu trabajo o ciertas
tareas que tienes pendientes desde hace tiempo, ponte en serio a trabajar un dia
completo, sin distracciones, te sentiras un poco menos agobiado-a" o también "Tendras
un dia duro en el trabajo, y no te sentiras todo lo a gusto que deberias. Procura tomarte
las cosas con mas calma, si tienes un poco mas de paciencia, conseguiras salir airoso-
a de una complicada situacién".

Amina sabia que el negocio estaba acabado y como cualquier ser humano, buscé una
salida, consciente de no ser el mas apropiado, pero no se le ocurrié otro.



Atendio solicita a las dos mujeres que abandonaron el santuario con una galleta cada
una. Amina siguié esperando hasta que entraron mas clientes, todos ellos movidos por
la curiosidad, servicial atendié a cada uno de ellos y con paciencia explico a mas de
uno el fundamento del negocio.

Antes de echar el cierre, hizo recuento de la recaudacién y, satisfecha, dibujéo una
enorme sonrisa sobre su rostro. Estaba ensimismada en ello cuando alguien abrid la
puerta, a pesar del cartel de "cerrado". La joven alzd los ojos para confirmar que su
madre se colaba como un ciclon, entrando en lo que habia sido su templo de paz.

—¢Qué rayos es esto?, pero ¢,qué demonios has hecho con la pasteleria?

Estaba furibunda y por sus ojos lanzaba chispas que se estrellaban directamente sobre
la voluntad de Amina.

—iDios mio!, estas destrozando el negocio.

Antonia miraba aténita a su alrededor, intentando asimilar lo que veia. Tanto los
hierbajos secos como los amuletos le parecieron una broma de mal gusto y los
espantajos pintados sobre las paredes, obra del diablo. Cuando posé sus ojos sobre la
vitrina del mostrador y vio las unicas dos galletas que su hija no habia vendido, su
mirada se pos6 directamente sobre Amina, que impasible la esperaba.

—Pero ¢qué es eso de ahi?

Dijo mientras con el dedo sefialaba las solitarias galletas que, ajenas a cuanto sucedia
fuera, permanecian inertes a que decidieran su futuro.

—iMira... mira todo lo que he vendido!

Amina sujeté entre las manos unos cuantos billetes para colocarlos ante la colérica
mirada de su madre, que no mostro ni el mas minimo interés por lo que ella trataba de
explicarle, estaba tan asombrada con la transformacién del lugar que no acertaba a
entender nada. Unos cuantos jdios mio! después y poco a poco empez6 a estar
receptiva a las palabras de la joven.

—¢ Por qué los has hecho Amina?, ;cdmo se te ha podido ocurrir ridiculizar de este
modo el trabajo de tu abuela y el mio?... jhas convertido esto en un circo!

—Mama, por favor, no estoy ridiculizando nada, lo unico que intento es darle una
oportunidad a un negocio que ya estaba muerto.

—iUna oportunidad!, ¢ poniendo colgajos sobre las paredes y dibujando en ellas cuatro
mamarrachadas, pretendes darle una oportunidad? y esas dos galletas de ahi, ;me
puedes explicar qué significan?

Inquisidora sefalaba la vitrina del mostrador y a sus dos moradores.
—Son galletas que... ayudan a enfrentarse al dia.

Antonia dio un respingo al escuchar las palabras de su hija, cuyo cabello rojizo parecia
fuego sobre los centelleantes ojos, por un momento pensd que se habia tarado por
completo, pero al ver la decision en su mirada, supo que hablaba muy en serio.
Impotente buscd una silla para sentarse, y esperé a que su corazén volviera a latir al
ritmo habitual.

Las palabras de Amina se escucharon pausadas mientras le explicaba en detalle cada



paso que habia dado hasta crear aquel lugar, se entretuvo sobre todo en el "porqué" y
mas concretamente en los motivos que la habian llevado a mantenerlo en secreto.

—No me hubieras dejado, me llamarias loca y destrozarias la poca motivaciéon que
tenia, esta mafana yo tampoco creia en esto, pero... ahora... jsabes cuanto tiempo
hacia qué no recaudaba lo de hoy?

—Es por la novedad, no te hagas ilusiones.
—Lo ves, jsiempre haces lo mismo!... da igual lo que haga o diga, nunca te gusta.

Amina elevo tanto el tono de voz, que casi fueron un grito las palabras que dirigié a su
madre.

—iNo te permito que me hables asi!

—¢Y como quieres qué te hable?, ;eh?, me provocas constantemente, para ti, todo lo
hago mal... sabes, me he pasado afnos tratando de complacerte y estoy harta...
recuerda, de una maldita vez, que no fui yo quien te forzé a dejar la pasteleria, fue tu
salud y me la cediste, porque no te quedé mas remedio, la abuela te la regalé y te
sentiste obligada a...

La bofetada sond como si hubieran golpeado el suelo con un latigo, Amina se tapo el
lado del rostro donde habia recibido el impacto, mientras sus encendidos ojos miraban
a su madre sin dar crédito a lo que acababa de suceder. La bofetada habia dolido, pero
mas el amor propio, sinti6 como le hervia la sangre por dentro y la ofuscacion se
agolpaba en su cerebro. Odi6 a su madre y desed poder devolver la bofetada que
seguia en el rostro, marcada con hierro candente.

Ambas mujeres se retaron con la mirada, los cuatro ojos lanzaron tantas chispas que,
solo la oportuna llegada de Vinicio, padre y marido, logré aplacar. Su simple presencia,
devolvio un minimo de cordura a la absurda sinrazén en que se habia convertido el
momento.

—¢Qué os ocurre a vosotras dos?, ¢ por qué gritabais?

Guardaron silencio, Amina con el rostro escondido en su cuello, Antonia desafiante e
incapaz de consentirle a su hija tanta desfachatez, no solo habia arruinado el negocio,
sino que ademas se permitia insultarla.

Vinicio impaciente aguardaba una respuesta que no salia de ninguna boca, parecian
selladas, el hombre miraba a una y a otra sin lograr nada.

—Estoy realmente cansado de vuestros enfrentamientos, jamas os ponéis de acuerdo
en nada y cualquier excusa os sirve para discutir. La puerta estaba abierta y he oido
tus gritos Amina, desde la otra punta de la calle, ¢ qué demonios ha ocurrido?

Antonia mirdé a su esposo y por fin, empezo6 a hablar.

—NMira esta porqueria que tu querida hija ha hecho (alzaba los brazos al techo mientras
sefalaba los dibujos), es una burla, casi una infamia a su abuela y a mi, fijate en lo que
ha transformado el negocio que se le entregd en bandeja... es humillante, ademas he
tenido que soportar sus insultos, eso era lo que hacia cuando la has escuchado.

Los verdes ojos de Amina volvieron a lanzar fuego al oirla, su madre tenia la capacidad
de alterar su estado de animo, aunque fuera feliz o estuviera tranquila, con una sola



frase lograba desequilibrarla.

—No te he insultado, me he limitado a mostrarte una realidad, en cambio td... me has
abofeteado y pen...

—No podia permitir que me siguieras insultando, soy tu madre y me debes un respeto.

—Bueno ya esta bien (cortd Vinicio al detectar que el ambiente volvia a caldearse), por
lo visto no podemos tener una conversacion civilizada... Antonia vamonos, por lo que a
ti respecta, Amina, ya hablaremos.

El hombre tuvo que sacar a su mujer casi a rastras. La paz y el silencio regresaron de
nuevo, pero la cabeza de la joven, ya no estaba para disfrutar de la proeza que habia
logrado con el cambio de negocio. Echo el cierre y con pasos cortos se movio entre un
dia que estaba a punto de ceder su sitio a la noche, habia poco trafico y, aunque el
centro comercial permanecia con sus puertas abiertas, tampoco se veia mucha
afluencia de publico.

Su casa quedaba a un cuarto de hora andando, estaba cansada, pero decidié hacer el
recorrido a pie, necesitaba despejarse para organizar sus ideas, la bronca con su
madre la habia alterado profundamente y un paseo le vendria bien. Poco a poco su
espiritu recupero la tan ansiada calma, de tal modo que cuando cruzo la puerta de su
hogar, ya tenia mil proyectos en la cabeza.

Amina vivia sola, llevaba separada tres afios y ya no tenia ni siquiera un mal o buen
recuerdo del que fuera su esposo, su historia de pareja habia sido tan tipica que no
habia mucho que contar. Se conocieron en el instituto, hicieron la carrera de novios
durante cuatro afos, y con veintiuno se encontré ante un altar jurando, al joven que
estaba a su lado, amor eterno. Siete afios durd el matrimonio, los necesarios para vivir
odiandose unas veces y amandose otras, discusiones y reconciliaciones, fueron el pan
nuestro de cada dia, hasta que, en un momento cualquiera, en la vida de él se cruzé
otra mujer que le hizo vibrar como lo habia hecho ella en su dia. No hubo rencores ni
gritos, la relacion desde hacia tiempo ya estaba terminada y solo se mantenia por
inercia, tampoco habia hijos, por lo que ambos se acomodaron rapidamente a su nueva
vida. No volvié a saber de él, era un libro cerrado y precintado que, en contadas
ocasiones, regresaba a su cabeza, tan solo algun hecho puntual le devolvia la imagen
del que fuera su compariero de viaje durante siete anos.

Después de él hubo algun hombre, aventuras esporadicas que terminaban con la
misma falta de interés con la que empezaban y que no dejaban ni una sola muesca en
la piel de Amina, hombres que entraban y salian tan rapido que no daban tiempo a la
nostalgia. La joven creia que el resto de su vida lo pasaria en soledad, se habia
acostumbrado de tal modo a ella, que cada nuevo dia le suponia mas esfuerzo dejar
las puertas de su casa de par en par y sobre todo las de su alma.

Se dio una ducha rapida, comié sin ganas un bocadillo de queso y se tird sobre la cama
con el portatil en el regazo, dispuesta a escribir unas cuantas tonterias en la pantalla.
Debia escribir al menos, la misma cantidad de papelitos que el dia anterior, asi que
tenia por delante una larga tarea. No queria incluir en varias galletas los mismos textos,
por temor a que fueran a parar, a una misma familia que pudiera compararlos, tampoco
podia ser excesivamente concreta en las sentencias, debian ser parrafos tan
abstractos que cualquier ser humano pudiera identificarse con ellos, lo que le supuso a
la joven mas de dos horas delante de la pantalla.

Imprimié lo escrito, acto seguido recort6 los papeles llenos de palabras y, satisfecha,



los guard6 en una bolsa. Amina pensé algo parecido a una oracion y, suplicante, pidio
que el nuevo dia fuera tan fructifero como el actual, y lo fue, ese, el siguiente y el otro.
Durante toda la semana se vio inmersa en una voragine de ventas y trabajo que ya no
recordaba, la gente entraba a un ritmo lento, pero sin pausa, era un goteo constante de
clientes. A lo largo de la semana se acostumbro a ver los mismos rostros y los nuevos
que se iban incorporando. La mayoria de ellos no esperaban a cruzar la puerta para
partir la galleta por la mitad, sacar el papelito de sus entrafias y leer con interés el
contenido. Una vez leido lo guardaban con cuidado en algun lugar importante y se
alejaban de "La dulce galleta" y de Amina hasta el dia siguiente. La Croissanteria o
Santeria de la joven estaba echando las raices de un préspero negocio, afincandose
firme en un tiempo donde cerrar empresas era tan habitual que, a nadie extranaba ver
sobre sus escaparates el cartel de "liquidacion por cierre".

Durante cuatro dias no vio a su familia, ni los padres, ni los gemelos fueron testigos de
lo que estaba sucediendo en la vida de Amina. Su padre la reclamé unas cuantas
veces por teléfono para que fuera a comer con ellos, pero la joven excusandose en el
trabajo, fue dando largas hasta que el quinto dia, la presencia de Vinicio en la tienda,
transformd el paisaje.

Estaba atendiendo a un joven con el que intercambiaba alguna que otra frase cortés,
mientras sujetaba una de las galletas con la pinza para depositarla sobre una servilleta,
se la entrego al joven que pago y los dejé solos. Ambos se miraron, pero la entrada de
una mujer aborté cualquier intento de dialogo. A Vinicio le tocé esperar tanto que,
aburrido, decidié dar una vuelta hasta la hora del cierre.

Regreso cuando Amina ya se habia quitado el blanco delantal, el gorro que sujetaba su
cabello y los zuecos. Esta vez recibi6 a su padre con una sonrisa, mientras se
acurrucaba entre sus brazos. Notdé su calor, sintiendo como se le iba metiendo
despacio hasta tocarle el alma. Permanecié aferrada durante tanto tiempo al hombre
que le habia dado la vida, que vio pasar por su mente imagenes de su infancia,
recuerdos que se deslizaban lentos para terminar envolviéndola junto a los brazos de
Vinicio.

—¢Qué tal estas, hija?

Su voz llend el aire que olia a galleta y una Amina complaciente, se desprendi6 de su
brazo para observarle feliz.

—¢ Has visto lo qué esta sucediendo?... jla gente esta regresando de nuevo a la tienda!
El hombre vio la emocion en sus ojos que, brillantes, esperaban su aprobacion.
—Si, lo he visto... ¢ por qué no vienes a comer a casa y me lo cuentas todo?

Amina arrugo los labios, seguia enfadada con su madre y no tenia ganas de arruinar el
dia con otra discusion.

—Creo que no es buena idea... mama y yo... bueno ya sabes. Te invito a comer el
menu en un restaurante que esta aqui al lado, la comida esta muy bien, y... jya tengo
dinero para invitarte!

—Tu madre ya habra preparado la comida y le va a...
—\Vengaaaa, por favor, necesito hablar contigo.

Se dejé convencer rapido. Vinicio llamé a Antonia por teléfono, se inventd una excusa



gue no convencio a nadie, pero que le permitio salir del paso y padre e hija se sentaron
ante una modesta, pero limpia mesa de comedor, preparados para ponerse al dia hasta
que la joven tuviera que abrir de nuevo la tienda.

—Por cierto, ¢qué tal tu trabajo?

Pregunt6 Amina. Su padre era aparejador en una empresa para la que llevaba
trabajando mas de veinte afos. En alguna ocasion tuvo la oportunidad de establecerse
por su cuenta y no verse sometido a la tirania que, con demasiada frecuencia, las
empresas privadas ejercen, pero la falta de iniciativa y la presencia de un autbnomo en
la familia, siempre actuaron para dejar a un lado semejante suefo. A pesar de ese
pequefo suefo frustrado, a Vinicio le gustaba su trabajo, lo hacia en turno partido, pero
a cambio tenia la oportunidad de comer en casa, donde disfrutaba de los
extraordinarios platos de Antonia. Siempre fue asi, incluso cuando su esposa tenia la
pasteleria, comian juntos, ella dejaba el dia anterior todo preparado y se reunian los
cinco en torno a la mesa, cargada de ricos alimentos. La mujer tenia unas manos
unicas para la cocina y una increible imaginacion por lo que siempre lograba sabores
exquisitos con una presencia unica.

—Bien, de todos modos hoy he pedido el dia, tenia que arreglar unos papeles y he
aprovechado para venir a verte.

Hablaron sobre todo del nuevo negocio de Amina, no hizo falta que le pidiera detalles,
la joven le explico el funcionamiento al completo.

—Veras la idea es la siguiente: cada persona solo puede comprar una galleta al dia,
porque dentro de ella esta el papelito que le va a "adelantar su futuro inmediato", pero
solo sirve para ese dia y persona en concreto.

—No lo veo muy claro, si solo pueden comprar una galleta, ;no estas limitando las
ventas?

—Piensa que no son pequenas, tienen el tamano de un pastel y normalmente con un
solo dulce, cualquier persona tiene suficiente, ademas el precio es similar...

Amina se paré a tomar aire y un sorbo del vino con el que acompanaban la comida.

—Sabes papa, jes increible lo qué esta sucediendo!, ya hay unos cuantos clientes que
compran su galleta diaria y ademas se llevan una, que yo elijo personalmente, para
cada miembro de su familia.

Padre e hija estaban sentados uno enfrente del otro, ambos comian despacio, mas
atentos a la conversacion que al propio alimento, de vez en cuando Vinicio fruncia el
cefo ante las entusiastas palabras de Amina que, con los ojos brillantes, no paraba de
hablar y gesticular, ajena por completo a cuanto sucedia a su alrededor a pesar de la
algarabia. Todas las mesas estaban ocupadas y los tres camareros iban y venian con
una diligencia digna de admiracion, no tenian tiempo de parar ni un segundo, todo el
mundo les reclamaba y ellos se movian entre las mesas con la destreza de lo conocido.

—¢ Qué ocurre, papa?... sa que viene esa cara?

El hombre no respondié de inmediato, debia encontrar las palabras que no hirieran a su
hija, al tiempo que le aclaraba cual era su opinion al respecto.

—Veras Amina... aplaudo que lo intentes, que trates de salvar el negocio como sea,
pero has creado algo que... jno sé como cofio definirlo!, algo muy extrafio y me



pregunto ¢cuanto tiempo durara?, posiblemente la novedad atraera al cliente, pero
luego... ¢,qué ocurrira cuando se den cuenta qué escribes tonterias en los papeles?, es
evidente que dejaran de comprar.

—También lo que pone en los horéscopos son tonterias y, sin embargo, todo el mundo
lo lee. Esto es parecido.

Le dolia que su padre, el mismo que siempre apoyaba sus suefios, viera tantos
inconvenientes en la nueva aventura que acababa de emprender. Supuso que su
madre le habria calentado bien la cabeza, y, aunque solia mostrarse inmune a los
comentarios de Antonia, esta vez habia logrado su objetivo.

Terminaron de comer y su padre la acompafnod hasta la puerta de la nueva tienda.
Amina estaba desilusionada con Vinicio, le habia estropeado la alegria a pesar de las
ventas de la mafana, que habian superado con creces al dia anterior.

Se estaban despidiendo con un beso, cuando escucharon una conocida voz: era la
abuela. La mano derecha se apoyaba en su fiel baston, la otra sujetaba uno de sus
muchos abanicos y en el hombro un pequefio bolso se balanceaba al ritmo que
imponia su derrengado caminar.

El pintado rostro se contrajo levemente por la sonrisa que dirigié a su yerno y nieta,
sobre él se marcaron infinidad de arrugas, que se acentuaron cuando solté una enorme
carcajada al ver los dibujos sobre la fachada de la que, durante mas de treinta anos,
habia sido su pasteleria. Se quedé parada enfrente, mientras el sol se posaba en su
rojizo y peinado cabello, observando con ojo critico cada detalle.

Amina dio unos cuantos pasos al frente hasta colocarse a su lado. Ambas
contemplaron la fachada con la escrupulosidad de un critico de arte.

—Ese bicho raro ¢qué es?

Le preguntd la abuela, sefalando el unico animal que aparecia dibujado.

—Es un grifo, abuela

—Pues no me gusta, jbdrralo!, el resto de los dibujos, no estan mal. jVamos adentro!

Amina corrio hacia la puerta para abrirla. Vinicio se hizo a un lado para dejar pasar a la
mujer que le saludd con una leve inclinacién de cabeza, él respondio igual y entré tras
ella. La presencia de la anciana, modificé sustancialmente sus planes, esperaria para
escuchar la opinion de su suegra, que prometia no dejarle indiferente.

Husmed cada rincén de la tienda, toco los velones y los talismanes, acaricié con las
yemas de los dedos los dibujos y las extrafas formas, que Amina habia encontrado en
internet y que correspondian al alfabeto extraterrestre, olfated los hierbajos y finalmente
se gir6 hacia Amina, que contenia la respiracion.

—iDame una de esas galletas!
—Pero abuela, no la puedes comer, tienes diabetes.

—No he venido aqui para que me recuerdes mis enfermedades, jovencita. jLa galleta,
por favor!

Obedecié y colocandose tras el mostrador seleccioné una de las galletas que, envuelta
en una servilleta, entregd a su abuela. La anciana la olfate6 y su olor la llevé a otro



momento, cuando era ella quién se encerraba tras una puerta a trabajar la masa, su
mirada se poso sobre la inocente galleta para observarla en detalle y la sostuvo un
tiempo entre las manos como si mentalmente la estuviera pesando. A continuacion, y
siguiendo con la ceremonia, rebuscd dentro de su bolso para sacar unas pequefas
gafas que se coloco sobre los ojos e inmediatamente, con gesto agil, partié la galleta
por la mitad para extraer el papelito.

Era un momento importante y tanto Vinicio como Amina, permanecieron callados
observando atentamente cada movimiento de la anciana, el silencié lo envolvié todo,
solo sus manos manipulando el papelito, rasgaron el pesado silencio. Lo abrié con
destreza, tenia unos dedos agiles a pesar de su edad y, con gesto concentrado, leyo
las palabras que Amina habia escrito el dia anterior. Cuando terminé se quito las gafas,
las guardo en el bolso al lado del abanico y durante un tiempo, con semblante serio, se
quedo observando a su nieta que le sostuvo la mirada como pudo. Vinicio se movio
ligeramente para cambiar la posicion del cuerpo, la abuela muchas veces lograba
ponerlo nervioso, tenia un genio endemoniado y cuando se enfadaba era como el agua
desbordada que arrasaba con todo a su paso. Mir6 a su hija que, ansiosa, esperaba el
veredicto de la abuela, pero ésta, abusando de su autoridad, retrasaba el momento a
proposito.

Una fuerte carcajada se escuchd por todo el local, escapando por las rendijas de la
puerta hasta expandirse por la calle y después por toda la ciudad. Era una risa seca,
contundente que se quedaba durante unos segundos flotando en el aire para caer
luego sobre Vinicio y Amina.

—Pero, ¢ cémo demonios se te ha ocurrido todo esto?
Pregunto la anciana, entremezclando las palabras con la estentorea risa.

—Es... increible, deberias... ;como se llama eso que se hace para que nadie te lo
pueda copiar?, patente... eso es, deberias patentarlo.

La sonrisa de Amina iluminé el mundo, corrié hacia su abuela, se par6 enfrente y con
los ojos brillantes se estrechd contra su ajado cuerpo. Permanecié abrazada a ella
mientras sus labios susurraban sobre el oido de la anciana: "gracias abuela, muchas
gracias... te quiero".

Amina fue feliz. Lo que sucediera a partir de ese dia ya no le asustaba, por fin alguien
habia comprendido su locura y eso le daba alas para continuar, seguiria hacia adelante
y si volvia a caer, se alzaria de nuevo, como lo habia hecho siempre la abuela, cuyo
fuerte caracter no admitia derrotas. La misma sangre corria por sus venas y un punto
de orgullo elevd su barbilla al cielo, mientras, poderosa, enlazaba la mano de la abuela.



CAPITULO IV

La mesa aparecia llena de papeles que se esparcian como las hojas en otofio sobre el
suelo, aparentando un aire de desorden que Regina, inutilmente, trataba de disimular.
Facturas, notas, presupuestos y contratos se amontonaban hostiles, enfrentados a la
diligente mujer que echaba mano de ellos cuando el teléfono y los compareros se lo
permitian. Regina era como el cajon de sastre donde todo iba a parar, cualquier
problema de la empresa, ya fuera de contabilidad, de informacioén, de presupuestos
incluso de informatica, aterrizaba sobre su mesa, siempre dispuesta a darle salida.

Por encima de las gafas vio a Karlo moverse atolondrado entre las mesas de la oficina,
se preguntd jque rayos le sucederia!

Ultimamente andaba como perro sin duefio, parecia un alma en pena errando sin
sentido y cometiendo errores garrafales. Para Regina todo el mundo los cometia,
andaban enredando en cosas que nada tenian que ver con el trabajo y jzas! metian la
pata hasta lo intolerable, al final, siempre sucedia lo mismo, ella debia resolver los
fallos de los otros. Volvié a observar a Karlo por el rabillo del ojo, mientras disimulaba
sujetando un presupuesto delante de las narices, iba ensimismado con varios papeles
en la mano, lo vio acercarse a su sitio y quedarse plantado delante de ella. Simulé una
sonrisa que el joven, ajeno en su mundo, no le devolvié.

—Regina, por favor, necesito que envies urgente este contrato, la direccion es la del
post-it, como ves no coincide con la de cabecera.

Dijo sefialando con el dedo la parte superior del papel, la mujer asinti6 amable con la
cabeza, expresando que lo enviaria de inmediato, Karlo mascull6 un "gracias" y se
alejo de nuevo, vagando entre los pensamientos, las mesas y las sillas.

No habia hablado con su padre sobre la advertencia de los hombres, por un lado para
no preocuparlo, por otro para averiguar en qué lio andaba metido. Llevaba cinco dias
cargando con el tema y su intencion era, seguir callado y vigilar a Ramoén Lender, hasta
que alguno de sus pasos, le permitiera aclarar algo, tenia fe en la perseverancia y
sabia que tarde o temprano, ésta le conduciria hacia alguna parte. Dirigié sus pasos
hacia el despacho donde su padre esparcia su cuerpo sobre un comodo y acogedor
sillén, mientras tecleaba algo en el ordenador colocado en un extremo de la mesa, el
resto era ocupado por papeles, teléfono y un recipiente en forma de cubo donde
acumulaba boligrafos de distintos disefios y colores.

Los dos hombres intercambiaron una sonrisa a través del espacio, no parecian padre e
hijo, ni siquiera familia, tan solo la inquieta y profunda mirada los emparentaba, el resto
eran polos opuestos. Ramon, bajito y obeso, caminaba por la vida con el sentido del
humor pegado a la piel, era excesivo en todo y una capa solida de orgullo envolvia su
corazon. Karlo era de altura media y corpulento, amante de los deportes, un tipo
comedido y brillante, que a veces se mostraba hurafio y taciturno, sobre todo cuando la
sombra de su padre planeaba sobre él. No era consciente de ello, pero su influencia
era tan poderosa, que tras las grandes decisiones tomadas por Karlo, siempre estaba
Ramodn Lender, por esa razén llevaba cinco dias que no le llegaba la camisa al cuerpo.
Pocas veces habia ocultado algo a su padre y, mucho menos, cuando ese "algo" se
referia al propio Ramon.

—¢Qué sucede, hijo?, traes cara de susto.



—No... nada... no ocurre nada.

Respondi6 rapido, habia bajado durante un minuto la guardia y su padre ya le estaba
mirando de forma insistente. Era muy astuto, habia llegado de la nada a su situacion
actual gracias a esa astucia y Karlo, debia conducirse con cuidado si queria descubrir
en que lios andaba metido su padre. Se sintié observado mientras acercaba su cuerpo
al de su progenitor, se detuvo enfrente de la mesa y ocupd uno de los dos asientos.
Padre e hijo permanecieron separados por la enorme mesa, por el aire se repartian las
preguntas calladas y, durante décimas de segundo, la inquisitiva mirada de Ramén
Lender se clavo sobre la de un Karlo huidizo. A punto estuvo de contarlo todo, pero
sabia que si lo hacia, jamas averiguaria la verdad, su padre se inventaria cualquier
excusa para justificar el asalto en plena calle, le restaria importancia y Karlo no tendria
mas opcion que olvidar el asunto. Pero estaba dispuesto a cambiar el curso de la
historia y que los hechos no sucedieran asi, para ello buscé su faceta de normalidad,
se la coloco encima del traje y, en ese instante, logré engafiar a Ramoén que, enseguida
empezo a intercalar algun que otro chiste y chisme, en medio de la seria conversacion
profesional que mantuvieron durante casi una hora.

La semana transcurrié con el filo de la desconfianza clavada en Karlo. Cada vez que su
padre salia de la oficina, con cualquier pretexto, salia también, abandond su casa para
instalarse con él durante unos dias, alegando, como siempre, su escasa solvencia
psiquica. Escudrinaba cada uno de sus pasos, gestos y formas de hablar,
sometiéndolos al implacable ojo del microscopio, pero Ramén Lender lo Unico llamativo
que hizo a lo largo de esa semana, fue dirigirse un par de veces a una vieja calle
conocida y, desde la distancia, observar una pequena pasteleria que en un par de dias
se convirtid en otra cosa, aunque Karlo no supiera exactamente en "qué". La primera
vez penso que la presencia de su padre en aquella parte de la ciudad se debia a la
nostalgia, Ramoén Lender habia nacido, crecido y jugado por aquellas estrechas calles,
aunque de eso hacia ya mucho tiempo y el paisaje habia cambiado sustancialmente.

La casa parental habia estado un par de calles mas abajo, pero no habla sobrevivido al
tiempo y otro alto edificio la habia sustituido. La familia de Ramén Lender habia sido
muy numerosa Yy sin recursos econdmicos. Eran los afos cincuenta y la situacion del
pais, no estaba para lanzar cohetes, Espafia empezaba a ver la luz, pero solo unos
pocos privilegiados disfrutaban de esa bonanza, desde luego, no gente como los
padres de Ramon, con ocho pequefias bocas que mantener y pocos brazos para
trabajar. Los chiquillos iban seguidos, como si sus padres tuvieran previsto ganar algun
concurso, los pequefos casi coincidian en la tripa de la madre. Conoci6 la miseria, la
suciedad y las discusiones diarias que conllevaba el exceso de trabajo unido a la falta
de recursos.

Sus padres gritaban todo el tiempo: entre ellos, a los chiquillos, incluso con los vecinos.
Los gritos y el ruido se habian convertido en el leif motiv de la familia. Ramén Lender
se protegia de tanto ruido y miseria corriendo por las estrechas y sucias calles del
barrio, asi escapaba de la sordidez de aquellas cuatro paredes y de los cachetes que
su padre le propinaba con mucha ligereza. Se refugiaba en un barrio donde encontraba
el carifio negado en su hogar. Paso su infancia recorriendo palmo a palmo cada trozo
de suelo, acariciando con sus pequefias manos las fachadas de los edificios,
recogiendo piedras para lanzarlas sobre un terreno abandonado. Alli vivi6 Ramon sus
primeros afios de vida, justo los que marcan para siempre y de algun modo van a
decidir el futuro.

La tercera vez que Karlo vio a su padre dirigir sus pasos hacia el lugar que le vio
crecer, le siguidé, como siempre, a cierta distancia. Esta vez, penso, no se quedaria en



mera anécdota la repetida presencia de Ramon en su antiguo barrio, ya que empezaba
a ser evidente, que en aquellas pequenas y estrechas calles existia algo que a su
padre le atraia con fuerza.

Estaba decidido a descubrir secretos y resolver enigmas. Caminaba tras él a mucha
distancia, dejando gran espacio entre ambos para evitar ser visto. Lo vio de lejos
caminar lento, hasta colocarse enfrente de la tienda indescriptible. Se quedd parado
mientras decidia si entraba o no. Hasta Karlo casi llegd el sonido del bombeo de su
acelerado corazén, lo supo nervioso por su forma de arquear ligeramente el cuerpo
mientras su cabeza giraba rapida, de un lado a otro, como si estuviera buscando algo.

Por fin se decidid y su cuerpo desaparecié, durante no mas de diez minutos, en la
extrana tienda. Lo espero en la distancia, sin atreverse a dar un solo paso por miedo a
ser descubierto, aprovechd para echar un vistazo alrededor suyo, grabando en su
mente el poco atractivo lugar que se presentaba ante sus ojos.

Los edificios, que parecian enormes bloques de cemento, se alzaban orgullosos hacia
un hermoso cielo azul al tiempo que, aferraban con fuerza sus raices a la generosa
tierra, varios arboles repletos de hojas adornaban, cada cierto espacio, una acera
estrecha y mal dibujada, algun transeunte despistado paseaba con su perro, mientras
otros se colaban en la misma tienda que Ramén Lender. Coches aparcados a un lado,
ocupaban la mitad de la calzada, por la otra mitad se movian los vehiculos con escasa
frecuencia. Casi enfrente de ella, un centro comercial se presentaba en toda su
modernidad, apareciendo como un anacronismo, en medio de tanto edificio antiguo. La
gente era engullida por sus puertas correderas, donde durante un tiempo convivian con
zapatos, golosinas, ropa, aparatos para hacer deporte, bolsos, cafés, bisuteria,
cosméticos y un sin fin de objetos que se exhibian orgullosos sobre las impolutas
estanterias. El resto de locales comerciales que salpicaban la calle, estaban ocupados
por tiendas de chinos, un par de ellas dedicadas a la alimentacién y otras dos vendian
todo tipo de articulos, desde un sencillo boligrafo hasta un sofisticado taladrador.

Cuando los ojos de Karlo, vieron a lo lejos, el cuerpo de Ramon Lender salir por la
puerta de la extrafa tienda, se oculto tras la pared de un edificio y esperé impaciente a
ver pasar, por delante de su improvisado escondite, la familiar figura de su padre.
Esper6 mas tiempo del necesario para recorrer la distancia que los separaba y, a punto
estuvo de mostrarse, cuando Ramon cruzaba al lado de la pared que lo mantenia
oculto. Permanecio quieto, controlando su agitada respiracion, si su padre lo descubria,
encontrar una excusa creible, iba a ser harto complicado. Mentalmente calcul6 el
tiempo y se despegd de la pared cuando supuso que ya habria pasado. Vio su espalda
cerca, bastante mas proxima de lo que imagind, por lo que, le dejé caminar sin cesar
de observarlo mientras permanecia clavado al suelo. Solo dio su primer paso cuando,
entre ambos, hubo suficiente tierra por medio.

De tanto mirarlo pudo ver que, en una de sus manos aferraba lo que parecia un papel,
con la otra también sujetaba algo, pero fue incapaz de distinguir el qué. De todos
modos pronto lo sabria, pues Ramon Lender lanzo el objeto en una papelera. El joven
se acerco cauto a la basura y pudo ver entre la porqueria restos de galleta, estuvo a
punto de coger uno de los pedazos, pero el pudor vencio a la investigaciéon y lo dejo
pasar.

Se desprendié de su padre cuando lo vio cruzar la puerta de la oficina, iba tan
cabizbajo que parecia haber menguado de estatura, Karlo se preguntd por enésima
vez, acerca del lio en el que andaba metido y, si debia perseguirlo por toda la ciudad. A
ratos le asaltaban ese tipo de dudas, cuestionandose lo que estaba haciendo. En vez



de investigar a su propio padre, quizas seria mas honesto, hablar seriamente y forzarlo,
de algun modo, a sincerarse con él.

Intentd alejar esos pensamientos, porque sabia que cuando Ramoén Lender se cerraba
en banda, no existia forma humana de hacerle cambiar de opinidn. Habia decidido
mantenerle al margen de su historia y Karlo jamas lograria convencerle de lo contrario.

Decidio volver a la extrana tienda. Desanduvo rapido el camino y, en menos de media
hora en taxi, estaba de nuevo enfrente de una pared, llena de dibujos raros. Leyo el
cartel Santeria "La dulce galleta" y entorn6 los parpados, convencido de haber leido
mal. Al comprender que sus ojos no le habian fallado, decidié entrar con la esperanza
de entender algo acerca de la tienda o de su padre.

Cuatro personas aguardaban enfrente de un aburrido mostrador donde, lo unico que se
exhibia eran grandes galletas de distintos colores. El extrafio olor, una mezcla entre
incienso y dulces, se le pegd a las aletas de la nariz impregnandole hasta el cerebro,
de tal modo, que tuvo la sensacion de ser incapaz de pensar. El lugar, se dijo Karlo, era
una especie de disparate, una mezcolanza de objetos imposibles de unir que, sin
embargo, en aquel pequefo espacio, aparecian juntos sin orden ni concierto. La razon
no tenia cabida entre aquellas cuatro paredes que, lo mismo albergaban un amasijo de
amuletos que unas terrenales galletas; la realidad del pasado con la esperanza de
atrapar el futuro. Alli lograban convivir juntos los olores etéreos con los reales,
alcanzando su maxima expresion lo divino y lo humano.

Observo a la mujer (y supuso la causante de aquel disparate), que tras el mostrador,
atendia con media sonrisa a unos clientes sumisos que esperaban su turno. Tenia las
mejillas encendidas y varios bucles de su curioso cabello rojizo, se escapaban de un
inutil gorro negro, incapaz de cumplir su cometido. Karlo, descarado la observo atender
con entusiasmo a cada uno de los clientes, movia sus agiles manos hacia las galletas,
atrapandolas en medio de servilletas de papel que recorrian el corto camino de vuelta
hasta terminar, entre los dedos de dichos clientes. Ellos parecian encantados como si
recibieran un don divino y alguno, ni siquiera esperaba a cruzar la puerta, alli mismo
rompia la galleta y, absorto, memorizaba cada una de las palabras escritas sobre el
papel extraido de las entrafas de dicha galleta.

A Karlo todo aquello le parecio la consulta del tarot. La mujer del pelo encendido y ojos
verdes como los campos, aprovechaba la credulidad de la gente para hacer negocio.
Era un hombre pragmatico y, cualquier cosa que tuviera que ver con el esoterismo le
parecian majaderias, actividades de personas sin escrupulos que utilizaban las
debilidades ajenas en su propio beneficio: echadores de cartas, videntes, lectores de
manos... todos eran parasitos sin oficio ni beneficio. Amina fue incluida en el mismo
saco y, desde el instante que contempld su cuerpo moverse tras un mostrador lleno de
galletas, etiqueto a la joven en la categoria de los indeseables y, con semejante actitud,
sus frios ojos marrones, tuvieron que enfrentarse a la calidez de una acogedora sonrisa
que, limpia de prejuicios, recibié a Karlo con la alegria del hijo prédigo.

—¢,Qué le pongo?

Fue la escueta pregunta de Amina. Se sabia observada por el hombre del traje, pero
una vez mas, supuso que su extraio negocio era el causante de esa actitud. La gente
entraba por primera vez movida por la curiosidad, luego la necesidad los impulsaba a
volver hasta convertirlos en clientes habituales. Tuvo que explicar al hombre de la
insistente mirada, como funcionaba aquello. Lo hizo despacio y con entusiasmo, nadie
habia entrado tras él y le atendié sin prisas, explicando al detalle lo que consider6



oportuno.
—Es decir, que... segun tu, mi dia a dia depende de lo que diga una... ga lle ta.

Dijo Karlo con ligero sarcasmo. Amina vio tal escepticismo en sus o0jos que tuvo
dificultades para seguir defendiendo algo en lo que tampoco creia. Las
recomendaciones salian del teclado a lo loco, primero juntaba silabas, luego palabras,
mas adelante frases para finalmente, lograr un texto que iba directamente al interior de
la galleta. Ella habia sido la primera sorprendida en el resultado, jamas imagin6 que la
gente reaccionara tan bien a sus palabras, comenz6 como un juego ante la falta de
alternativas y se estaba convirtiendo en una necesidad para muchas personas. Ella no
tenia un espiritu tan sensible capaz de desentranar el misterio de la vida, tampoco
aspiraba a ello, simplemente luchaba por comer cada dia y escribiendo estupideces
sobre un papel, de momento lo estaba logrando.

—Mas o menos.

Fue su escueta respuesta. Karlo observé con curiosidad a la joven en busca de algun
rastro burlén o cinico, pero no lo hallé por parte alguna. Un gesto sobrio enmarcado en
un rostro de lineas suaves, se afanaba en mostrar tal inocencia, que Karlo pensé estar
ante la pureza personificada o la mejor de las consumadas actrices. No intercambiaron
mas preguntas, aclaraciones o respuestas, el hombre se limité a girar sobre sus talones
para dirigirse hacia la puerta abierta de par en par, mientras Amina observaba, con el
cefo fruncido, su espalda alejarse hasta perderlo de vista.

Caminé por la calle a paso rapido, pronto sintié la necesidad de refugiarse entre las
paredes de su casa y hacia ella se dirigio. Tomé un taxi y con el rostro encendido de
Amina bailando dentro de su cerebro, se tird, cuan largo era, sobre el acogedor sofa
que le recibio con los calidos brazos del viejo amigo. De vez en cuando, grandes tragos
de la cerveza que reposaba en una de sus manos, se deslizaban por su seca garganta
devolviendo a la cabeza, la exhibicidn y lujuria que el alcohol proporciona.

A Karlo los verdes ojos lo persiguieron durante dos dias hasta que les planté cara y
decidié deshacerse de ellos. Cada vez que, insistentes se mezclaban entre sus
pensamientos, con un manotazo al aire los sacudia, devolviendo asi la cordura a su
cerebro.

Siguié persiguiendo sin sentido a Ramon a lo largo y ancho de una ciudad que, de vez
en cuando, se mostraba hostil, impidiendo con sus semaforos, sefales o trafico, la
consecucion de sus planes. Sin apenas darse cuenta, se veia inmerso en calles
desconocidas y con su padre alejado de su vista y vida, en esas situaciones no tenia
mas remedio que recuperar el camino de vuelta y regresar donde habia empezado, sin
saber dénde y con quién estaria Ramon Lender.

No descubrié gran cosa, lo mas interesante fue saber que su padre tenia tratos
comerciales con un asiatico, chino para ser mas exactos, ambos habian ido a ver un
local vacio, en una buena zona de Madrid, se trataba de una calle bastante céntrica y
estaba situado en una esquina, el lugar perfecto para poner en marcha cualquier
negocio. A parte de eso, nada a destacar, Ramon Lender llevaba una vida tranquila y
normal, mas o menos como el resto de los mortales. Pasaba la mayor parte del tiempo
dentro de la oficina y cuando estaba fuera, habitualmente era a consecuencia de ella:
un cliente que visitar, un papel que arreglar o un contrato que negociar. Su vida era la
empresa y a ella le dedicaba la mayor parte de su arrolladora energia, que
ultimamente, reconocié Karlo, estaba siendo un poco mas laxa de lo habitual.



A Ramén Lender los diablos en la cabeza no le dejaban vivir tranquilo, aparentaba
normalidad, pero por dentro, un hervidero de incObmodos pensamientos azotaban su
vida ultimamente con mucha frecuencia. Notaba cierta desazén en el alma que, en
demasiadas ocasiones, le asaltaba casi por sorpresa, convirtiendo su estado animico
en un conjunto de crueles nervios empefados en desbaratar su sosiego espiritual.

Volver y entrar a la pasteleria, habia sido un error, los negocios y los sentimientos no
hacian buena pareja, los unos interferian en los otros y viceversa, impidiendo asi,
actuar con objetividad. Empezaba a ser esclavo de la conciencia y, si queria seguir
haciendo mucho dinero, debia dejar ésta a un lado y actuar como lo habia venido
haciendo hasta ahora, nada de sentimentalismos, ni tonterias de ese tipo. Ramén
Lender era un tipo duro para ciertas cosas, con las personas no, con la gente su
corazon era generoso, pero cuando la economia estaba en medio, el pedernal sustituia
a la generosidad.

La absurda pasteleria se le habia metido dentro como un mal recuerdo y se estaba
quedando en ella para pellizcarla y devolverle una vida pasada, que preferia no
recordar. La primera vez que entré fue como un mazazo, los recuerdos se habian ido
borrando con el tiempo, pero al cruzar la puerta, el olfato y la vista, le trajeron lo que el
cerebro habia escondido en el subconsciente. El olor, las galletas, el lugar y sobre todo
la joven, le transportaron a los afios en los que el nifio Ramédn, corria como una cabra
loca por las calles del barrio, escapando en muchas ocasiones de los coscorrones y
guantazos que su padre le soltaba. Aprendié a mimetizarse con el aire y a desaparecer
cuando las cosas en casa pintaban mal. Era el mas listo de los ocho hermanos lo que
le sirvid para escapar en muchas ocasiones del resentimiento paterno y, en algunas del
materno. Desde muy pequefio supo cuando sobraba en la casa y, antes de ver alzar la
mano a cualquiera de sus progenitores, el nifio Ramoén Lender, ya habia desaparecido
entre las intrincadas y estrechas calles del barrio que le vio nacer.

Iba a casa de Juan, el panadero o donde Dolores, la portera del edificio mas chulo que
habia visto en su corta vida. Con ellos jugaba a ser mayor, pero sobre todo buscaba el
ansiado calor que los suyos le negaban. En otras ocasiones, las sucias calles eran su
compainiia, sobre ellas descargaba su ira infantil cuando los gritos en casa superaban lo
minimamente razonable; la frustraciéon que sentia, la volcaba directamente sobre unas
calles silenciosas, testigos mudos de su ajetreado espiritu que no descansaba hasta
convertir la ira, en algo que se asemejara a una especie de paz silenciosa.

La maldita pasteleria habia traido a su memoria todos estos recuerdos y alguno mas
que guardaba escondido en alguna parte. A través de la joven del pelo rojo, los
recuerdos de unas calidas manos, acudieron en tropel a su cabeza y, una vez mas, se
maldijo por dejar que estas sensaciones le influyeran tanto que, de algun modo, se
estuviera cuestionando lo que hacia. Ramén tenia un alto concepto de si mismo, se
consideraba altruista y generoso, incluso le preocupaba la extrema miseria en la que
vivian demasiados seres humanos, por eso no entendia los remordimientos que le
asaltaban cada vez que la estupida pasteleria, se cruzaba en sus pensamientos. La
duda y el remordimiento eran calificativos que desconocia y, ultimamente, se habian
instalado en su casa vy, al parecer, no querian largarse.

Ademas debia anadir el problema de Karlo, estaba muy raro ese chico, se quedaba
observandolo con insistencia, como si no lo reconociera y en cuanto sus miradas se
cruzaban, disimulaba con una extraia sonrisa, que no convencia a nadie y menos a él,
que lo conocia como si formara parte de sus entrafias. Se mostraba huidizo y
escrutador, atento a cada uno de sus pasos, y pendiente hasta el hartazgo, de su
estado animico, Ramén intuia que le estaba siguiendo, aunque no lo habia podido



comprobar. Cuando su hijo se lo proponia era bien escurridizo.

De todos modos a ese respecto, estaba relativamente tranquilo, aunque estuviera todo
el dia pegado a sus talones, con ese método no encontraria nada. El problema era, si a
Karlo se le ocurria investigar sus finanzas, si lo hacia, lograria encontrar todo el dinero
oculto en Nauru. El chico era demasiado listo y, probablemente, si insistia en la
investigacién, terminaria localizandolo a pesar de la proteccidn existente en torno a ese
tipo de cuentas.

Habia sido una operacion limpia y sencilla, solicité un crédito en un banco espafol de
cinco millones de euros para adquirir varias obras de arte, dicho dinero lo ingreso en la
cuenta de Nauru, perfectamente justificado con la documentacién facilitada por dicho
banco espafiol, a los quince dias devolvié el crédito solicitado, alegando que finalmente
no habia adquirido las obras de arte y asi, Ramén Lender colocd gran parte de su
dinero negro en un paraiso fiscal. Aparentemente todo era legal, pero Karlo desconocia
esa operacion y si le daba por investigar su pasado financiero, tal vez localizara algo.
De todos modos, no comprendia por qué tanta insistencia, simplemente se habia
comportado "raro" durante un dia y, aunque no habia ido a trabajar, no le parecia
motivo suficiente para que Karlo siguiera al cabo de diez dias pendiente del asunto.

Penso y repens6 el modo de distraerlo, debia encontrar algo que le alejara de su
objetivo, tal vez si lograba que se centrara en otra cosa, se olvidaria del tema. No podia
ser tan dificil, al fin y al cabo (quiso tranquilizarse), sus "negocios" eran tan "limpios"
que, incluso para su obstinado hijo, seria casi imposible encontrar algo, no obstante,
alejarlo era tan buena idea que, Ramoén Lender, dejo su cerebro en blanco para
centrarse en exclusiva en el modo de separar las narices de Karlo de sus asuntos.

Camind sobre la alfombra de su despacho, golpeando fuerte el suelo con los pies, y
recorriendo con insistencia el espacio que separaba una pared de la otra, se paraba
enfrente de la ventana para mirar sin ver, el exterior, mientras sus pensamientos,
metidos en un bucle, daban vueltas sobre o mismo, luego se acopld en el sillon, con
las palmas de la mano sobre el estbmago y la mirada fija en el techo, hasta que una
pequena luz se fue filtrando a través de sus pensamientos y, por fin Ramén Lender,
con una leve sonrisa, agarré un vaso de whisky escocés (Cardhu de doce afos), simuld
un largo brindis con la nada y comenzé de forma inmediata a trazar su plan.



CAPITULO V

Habia sido un dia tan extrafio que, aunque ya estaba en su casa, a punto de ser
llevada por el reparador suefio, a un mundo desconocido, pero tranquilo, su cerebro
seguia reviviendo parte de los momentos de la tienda. Primero fue el hombre mayor,
gordito y calvo, habia cruzado la puerta con el mismo gesto y actitud de la primera vez,
cuando Santeria "La dulce galleta" todavia era croissanteria "Le petit bocado", con el
rostro contrariado y observando a la joven como si no se creyera su existencia. Compro
una galleta, que previamente sefald con el dedo y, sin decir una sola palabra, cruzé de
nuevo la puerta en sentido contrario. Por fortuna, habia mas gente en la tienda y Amina
se sinti¢ protegida, los locos entran y salen de nuestras vidas con mas frecuencia de la
que imaginamos.

Después le tocd el turno al otro, el atractivo hombre del traje, que la mir6 como si
hubiera cometido algun delito, tuvo duras palabras hacia ella, tanto las que salieron de
su boca como las que se quedaron dentro, sus silencios y miradas fueron tan
elocuentes, que un regusto amargo se le peg6é a la boca y, a pesar de las horas
transcurridas, todavia lo seguia notando.

Fueron momentos tan absurdos, pero tan presentes en su cabeza que, Amina desed
poder eliminarlos de un manotazo y continuar como si nunca hubieran sucedido, pero
por alguna extrafa razon que escapaba a su entendimiento, volvian una y otra vez,
dandoles una importancia que el sentido comun no comprendia.

Un par de papeles mas y ya podia dormir tranquila. Terminé de redactar las sentencias
mientras daba largos tragos de agua a la botella que descansaba al lado del teclado:
"Buscar la armonia con tu cuerpo y tu espiritu sera muy dificil y lo sabes, pero sientes
que hoy, cuando has despertado por la mafiana, tienes la inspiracion necesaria para
lograrlo, procura esforzarte y antes de terminar el dia la habras encontrado". Amina por
fin habia escrito el ultimo de los papeles y apago el portatil en cuanto termin6 de
imprimir todo. Cada dia debia trabajar durante mas tiempo redactando los parrafos, ya
que las ventas aumentaban diariamente, incluso habia ratos en los que la gente se
apretaba en la tienda, guardando escrupulosamente su turno y, aunque le parecia
increible, los hechos le estaban indicando claramente que el negocio empezaba a
resurgir, exactamente igual que el ave Fénix.

Encantada, aceptaba el giro tan inesperado que en su negocio se estaba produciendo,
incluyendo en el lote la inoportuna presencia de aquellos dos, estaba dispuesta a
escuchar palabras similares a las de Karlo si a cambio, la pasteleria de la abuela
seguia en pie y con ella su orgullo. A parte del tema econémico que, desde luego, era
fundamental, estaba lo otro, la vanidad, el amor propio, o cualquier adjetivo que tuviera
que ver con su "ego". Estaba harta de las estridentes y ampulosas palabras de su
madre: humillante, infamia, ridiculizar... todavia seguian resonando en su cerebro como
latigazos. Amina necesitaba cambiar el curso de la repetitiva y cansina historia que
cada dia se producia en casa de sus padres, necesitaba demostrar a su madre que era
una mujer adulta, capaz de triunfar y salir adelante sin ayuda. Estaba deseando mirarla
de frente, con los ojos limpios de rencor y devolverle hasta el ultimo euro.

Se durmidé con el rostro de Karlo bailando dentro de su cabeza y las arrugadas manos
de la abuela manipulando galletas de diferentes colores.

Antes de ver el brillante sol, naranja como una bola de fuego, mostrarse tras el



horizonte, la joven ya estaba en pie, dando forma a la harina entre sus dedos,
manipulando la masa cuyo interior albergaria los papeles escritos el dia anterior. Sus
blancas manos se movian agiles, mientras la suave musica envolvia la atmosfera con
sus acordes para colarse a través del oido de Amina, que la recibia con una sonrisa en
el rostro.

Era sin duda, el mejor momento del dia, sentia la masa florecer entre sus dedos, el
suave tacto recorrer la palma de su mano, el olor del azucar, la nata, el chocolate, la
fresa, la crema, se confundian en el aire, golpeando directamente dentro de su nariz
dispuesta a llenarse del rico aroma. Sus ojos lo vigilaban todo, atentos a cualquier
suceso inoportuno que alterara el maravilloso momento y perturbara la paz entre la que
se movia, el proceso de elaboracion de las galletas. No era un trabajo, para Amina era
un ritual lleno de tal belleza que el olfato, la vista y el tacto, alcanzaban su maxima
expresion, toda la razén de su existencia se definia en ese preciso instante. Sus manos
moldeando la masa informe eran dos artistas concentradas en tan sublime tarea, en la
cabeza de la joven desaparecia su pasado y su futuro, solo el momento presente tenia
valor.

Abrié la puerta de par en par, dejando entrar la luz y el calor del sol que, generoso,
estrechaba con sus largos brazos a toda la humanidad, sin distinciones de rasgos ni
colores. Amina lo dejé posarse sobre su rostro y durante unos segundos sintié su calor
extenderse por todo su cuerpo hasta acabar en los pies. Contrariada abandoné tan
preciado momento para colocarse tras el mostrador a esperar la llegada de los clientes.

El primero no se hizo esperar, una mujer joven muy maquillada, con altos tacones y
envuelta en un demoledor perfume, cruzé recelosa la puerta. Mientras se acercaba a
las galletas echd un vistazo a su alrededor olfateando el aire, luego clavé su azul
mirada sobre Amina que, paciente, la esperaba con una amable sonrisa. Ya se habia
acostumbrado a la reaccion de la gente la primera vez que entraban en su pequefio
santuario. Siempre era igual, entraban suspicaces, se movian torpes entre el espacio
que separaba la puerta del mostrador, luego miraban alrededor suyo, unos
disimuladamente, otros no tanto, para finalmente solicitar explicaciones de como
funcionaba aquello, ella lo explicaba lo mejor que sabia y, debia hacerlo bien, porque
siempre compraban y habitualmente repetian.

—Disculpa, pero... supongo que vendes... galletas... pero la verdad es que el cartel de
afuera, me ha despistado un poco.

La mujer de los altos tacones, escuché atentamente la voz de Amina, mientras asentia
de vez en cuando con la cabeza. Compré un par de galletas, una para ella y otra para
Su amiga, dio las gracias y se giré hacia la puerta por la que ya cruzaba otro cliente.

La mafana prometia agotadora, la gente entraba de forma asidua, y en las horas
centrales fue un no parar. Todo el mundo queria galletas y alguno hasta las habia
bautizado como "las galletas de la vida". La joven atendia al publico lo mas rapido
posible, pero a pesar de ello, hubo momentos para grandes colas, lo que atraia a la
gente que pasaba al lado, tanto movimiento dentro de la tienda les llamaba
poderosamente la atencion y optaban por entrar también.

Amina estaba preocupada, si el mundo entero decidia comprar galletas, en breve se
quedarian las estanterias vacias y, asi fue. Media hora antes del cierre, no habia ni
rastro de ellas. Tuvo que colocar el cartel de cerrado, a su lado puso otro explicando el
motivo del cierre y sin perder tiempo buscd, en un establecimiento del centro comercial,
los ingredientes necesarios para hacer mas galletas.



Se encerr6 en su "laboratorio” privado donde prepard la masa que se quedo reposando
mientras, en su casa se liaba a escribir parrafos y parrafos sin ningun sentido, ni
siquiera intuicién, Amina escribia, sin orden ni concierto, lo primero que le venia a la
cabeza, con el mismo criterio que us6 desde el primer dia que se embarco en esta
aventura. No comprendia por qué algo que estaba haciendo sin ningun sentido, ni
fundamento, estaba teniendo tan buena acogida, pero no estaba dispuesta a perder el
tiempo con disquisiciones filosdficas, ni éticas, lo necesitaba para seguir escribiendo.
Su cabeza debia centrarse exclusivamente en la pantalla del portatil y olvidar el resto
de asuntos que, en ese preciso instante, carecian de importancia.

Estaba agotada al cruzar de nuevo la puerta de la "Santeria", con el bolso lleno de los
pequefos papeles que, introdujo en las entrafias de las galletas cuando éstas
terminaron de hornearse. En un tiempo récord, tres horas y media, abri6 la tienda con
las estanterias abarrotadas de hermosas y olorosas galletas con las correspondientes
sentencias en su interior.

Por la tarde sucedid lo mismo que a lo largo de la mafana, la tienda se llené unas
cuantas veces y otras, el chorreo de gente fue constante. No hubo tiempo para el
descanso y la tranquilidad, el cuerpo de Amina estuvo en activo siempre, hasta que
llegd la hora de cerrar. Agradecié el momento con una especie de mueca sobre la
boca, estaba tan cansada que era incapaz de mover un solo musculo. Sintié algo
parecido a una nausea y recordd que no habia comido nada en todo el dia, excepto el
desayuno, a su estbmago no habia llegado mas que aire. Sintié debilidad en las
piernas y agarro lo unico comestible que tenia cerca: tres galletas.

Eran los restos de aquel increible dia. Las tres unicas galletas reposaban solitarias
sobre las estanterias, como muestra de la batalla que la joven habia librado. Estiré la
mano hacia ellas y, extrayendo el papel de su interior, glotona las devoré. Los papeles
fueron directamente a la basura, la curiosidad no pudo con ella y ni siquiera se molesté
en echarles un vistazo.

Recogi6 todo y salié rapida hacia la calle, donde disfrutd de los ultimos rayos de sol,
que suavemente, lanzaban su débil calor sobre los mortales. Alzé la cabeza hacia un
cielo color cobalto en busca de la luna, entre un par de edificios la descubrid, estaba
llena, empezando la vida a lo lejos, pegada a la tierra, muy redonda y muy blanca. La
disfruté mientras caminaba hacia ella, como si fuera a su encuentro y en algun punto
del planeta, ambas se pudieran fusionar.

Llegd a su casa y sin perder un minuto de tiempo, lanz6 la mitad de su cuerpo en el
sofa y con el portatil sobre las rodillas, comenzo6 a escribir. Lo hizo sin darse tregua v,
tan solo se detuvo para hablar, poco mas seis minutos, con su padre. Intercambiaron
noticias, sucesos y alguna que otra opinion, se informo sobre los gemelos y su madre,
a la que no habia vuelto a ver, ni hablar desde la disputa en la tienda.

—Deberias venir a verla (dijo Vinicio por tercera vez, un tanto cansado por hacer
siempre de arbitro), sabes que es muy orgullosa y no dara el primer paso... alguna de
las dos tendra que hacerlo, si no queréis pasar el resto de vuestras vidas evitando
encontraros.

Amina respondioé con el silencio, su padre tenia razén, pero el entendimiento con su
madre se habia convertido en imposible, esa guerra estaba perdida. Antonia tenia la
capacidad de remover sus instintos mas primarios, convirtiéndola en un ser tan
irracional que, la agresividad era el unico sentimiento que habitaba en su alma.



Se despidio de él para recuperar la intensa actividad en el ordenador. Las frases iban y
volvian en su cabeza con la misma agilidad que sus dedos sobre el teclado, pensaba y
escribia rapido, hasta crear tantos parrafos que sintié la mente bloqueada. Estaba tan
saturada que tuvo que apartar el portatil a un lado, cerrar los ojos e intentar no sentir, ni
pensar. Durante unos cuantos minutos se dedic6 a dejar su cerebro limpio como la
patena, solo un guifio interfirié en dicha limpieza: si las ventas continuaban a ese ritmo
iba a necesitar ayuda.

El nuevo dia, en cuanto a movimiento de gente, fue una copia del anterior, con la Unica
diferencia de la prevision, la joven hizo tantas galletas que tuvo suficientes, a pesar de
los nuevos clientes que se unieron a la fiesta. A la hora de cerrar se notaba realmente
agotada, sumaba el cansancio de un dia al siguiente y estaba empezando a caer en las
redes del estrés. Dormia poco y apenas comia por falta de tiempo para lo uno y lo otro,
Amina, consciente de no poder continuar con semejante ritmo, decidié colocar en el
escaparate, un cartel solicitando un dependiente.

Estaba preparando el cartel, cuando escuchd abrir violentamente la puerta.
Sorprendida miro hacia ella, y lo que vio le hizo temblar hasta las ufias de los pies. Un
par de tipos con pinta de drogadictos, se plantaron en un tiempo récord en medio de la
tienda. Llevaban dos navajas, de tamafo considerable, que movieron a escasa
distancia de las narices de Amina que sintio, como el miedo paralizaba su cuerpo,
dejandolo completamente rigido y sin poder mover un solo musculo, solo sus ojos
alternaban el rostro de uno y de otro, el resto de su organismo se habia quedado como
si hubiera fallecido en ese mismo instante.

Una voz rota y violenta se escuch6 en medio del terror de la joven, arafiando su piel
hasta hacer dano.

—La pasta, jdanos toda la pasta!

Las estupidas navajas la seguian observando de cerca, impidiendo que su cuerpo
respondiera a la burda voz, los pies clavados en el suelo fueron incapaces de obedecer
las 6rdenes del cerebro que, insistente, trataba de provocar algun tipo de reaccién.

No era la primera vez que entraban a robarle, ultimamente habia tenido que verse
sometida a semejante experiencia en tres ocasiones, y por un momento, creyé que uno
de los drogadictos, repetia. Los tipos mal encarados que tenia enfrente parecian
violentos, como si estuvieran dispuestos a cualquier cosa con tal de conseguir el
dinero. Amina lo vio en sus turbios ojos, lo olid en el aire y sus agiles dedos casi
pudieron tocar la sinrazén que los movia.

—He dicho que me des toda la pasta, jjoder!

Algo en su cerebro, una especie de resorte primario, logr6 mover su cuerpo que,
obediente, se gird para buscar en la caja la recaudacion de la tarde. Era bastante, y
estaba cogiendo varios billetes entre las manos cuando de nuevo la voz rota, impacto
entre las paredes y el techo.

—No me la juegues tia y, damelo todo o te rajo de arriba "pa" bajo.

No tuvo opcion, agarro todos los billetes y con ellos en la mano los extendié hacia los
dos rostros iracundos que, escrutadores, estaban pendientes de cada uno de sus
gestos. El que llevaba la voz cantante, y de momento el Unico que habia hablado, estird
la mano hacia la suya para agarrar con fuerza los papeles que, con tanto esfuerzo la
joven habia logrado. La repulsiva mano del ladron, rozé la suya, despertando en la



joven asco e ira a partes iguales, aquellos mal nacidos estaban mancillando su tienda y
su trabajo, y desgraciadamente, no podia hacer otra cosa que obedecer las estupidas
ordenes de tan desagradables personajes.

—Venga tia, todo "pa ca"... vacia el cajon, que seguro guardas mas pelas.

Volvié a hablar el mismo, acompafiando sus palabras con leves empujones en la
espalda de Amina para que se acercara de nuevo a la caja. La joven con las piernas
blandas, dio un par de pasos hacia ella e introdujo de nuevo la mano para extraer el
resto de billetes y las monedas que, con gesto de repugnancia, depositd sobre las
manos extendidas del que no hablaba.

En poco mas de cinco minutos la normalidad regresé a la tienda, con la misma
violencia y rapidez que entraron, salieron. El aire quedo6 impregnado con el olor de los
dos ladrones y un rastro como de burla, se ensai6 con el miedo de Amina. Tristeza,
decepcion, rabia y mucho rencor se quedaron acompanando a la joven, que necesitd
sentarse para que sus traicioneras piernas no la lanzaran directamente contra el suelo.
Dos lagrimas ardieron sobre su rostro hasta quedar suspendidas en el filo del menton,
mientras con palabras entrecortadas, expresaba en voz alta sus pensamientos.

—iMal-di-tos, hijos de pu-ta!, jme lo han robado to-do!

Lo unico bueno, si es que habia algo bueno, en semejante situacion, era que lo
recaudado a lo largo de la mafana, no estaba en la caja, se lo habia llevado a
mediodia; ademas estaba el seguro que, supuso, se haria cargo de todo como en
ocasiones anteriores.

Amina tardé en reaccionar. Coloco el cartel sobre el cristal, buscando dependiente
cualificado, y con el susto por companero, salié de la tienda. La rabia y el miedo se
mantuvieron a su lado hasta llegar a casa, donde tuvo que hacer grandes esfuerzos
para centrarse en la pantalla del portatil. Necesitd mucho tiempo hasta terminar todos
los parrafos que considero suficientes para rellenar galletas.

El nuevo dia, lo recibié con la esperanza de que apareciera alguien que encajara en el
negocio. Necesitaba ayuda y, tal vez la presencia de otra persona en la tienda,
disuadiera a los ladrones y hechos tan desagradables como los del dia anterior, no
volverian a producirse. Tres mujeres se interesaron por el anuncio, dos jovencitas y
una bastante mayor, pero ninguna le transmitié ni la profesionalidad, ni la empatia que
Amina buscaba. Necesito otro dia para encontrar a la persona adecuada.

Olga entro en la tienda como un ciclon, arrollando todo a su paso, era pura energia y al
rostro de Amina, acudié una sonrisa en cuanto la vio aparecer por la puerta. Hablaba
muy alto y su risa atronadora hacia temblar el mundo, intercalaba chistes y
chascarrillos en medio de las conversaciones y siempre habia un punto de humor en
cada uno de sus actos. Era la exageracion en persona, desproporcionada en todo y
con una generosidad que rayaba en la utopia. Olga mostraba su lado feliz, dejando las
penas en los rincones mas escondidos de su casa. Tenia cuarenta afnos, dos hijos casi
independientes y un marido machista y gruion al que seguia queriendo, a pesar de ser
un nulo merecedor de tanto carifio. Amina y Olga eran las dos caras de una moneda y
como polos opuestos se sintieron inmediatamente atraidas la una por la otra.

Comenzé a trabajar al dia siguiente, se coloco tras el mostrador y empez6 a repartir
galletas a diestro y siniestro. Su presencia confundié a los clientes habituales que, se
habian acostumbrado al trato exquisito, cordial y un tanto lejano de Amina. La nueva
dependienta, era tan estridente y cercana que su presencia anulaba toda la



parafernalia del lugar, convirtiéndolo en un sitio sencillo, sin el halo de secretismo que
Amina habia impreso sobre cada objeto, solo cuando se hacia visible, moviendo su
cuerpo tras el mostrador, el entorno recuperaba de nuevo su aire de misterio.

Las galletas volaban de las estanterias y Amina escondida en su "laboratorio" se
dedicaba a elaborar mas, mientras Olga atendia a los clientes. Disfrutaba del placer de
la masa entre sus dedos y se imaginaba a la abuela haciendo lo mismo sesenta afios
atras.

Al pensar en ella una sonrisa iluminaba su rostro, recordando el momento en el que dio
el visto bueno a la tienda. Todavia sentia su calor cuando, agradecida, se acurruco
entre sus brazos, la abuela acepté generosamente el infernal giro que habia dado al
negocio que ella sola, sin mas ayuda que sus propias manos, habia puesto en pie.
Asumio los cambios que Amina, acuciada por las deudas, tuvo que efectuar y la animo
a seguir hacia adelante. La abuela era asi, sorprendente en cada uno de sus actos,
tanto para lo bueno como lo malo, su posicion ante cualquier hecho o circunstancia en
raras ocasiones era predecible, solia tomar el camino menos transitado y por tanto el
mas dificil.

Por la tarde el ritmo de la tienda no decayo. Olga enseguida se hizo con el trabajo y
busco la ayuda de Amina en tan solo un par de ocasiones. Era una mujer resuelta y
tenia recursos para salir al paso de cualquier situacién por complicada que fuera, de
todos modos, el trabajo no entrafiaba dificultad alguna y enseguida se sintié como pez
en el agua.

Amina se llevo el portatil a la tienda y aprovechaba para escribir sobre la pantalla el
"futuro” de los clientes. Mientras una despachaba al publico, la otra escribia y en los
escasos ratos que se quedaban solas, narraban retazos de sus vidas. Al principio
fueron cosas sin importancia, pero poco a poco, llegaron las confidencias y con el
tiempo trasvasarian la relacion profesional, forjando una gran amistad que
permaneceria para siempre.

La presencia de Olga en la vida de Amina fue un alivio, ya no llegaba a casa derrotada
y las ventas seguian imparables, por lo que la joven decidié organizar su economia
para empezar a pagar deudas. Por supuesto primero a los bancos, luego les llegaria el
turno a sus padres, con suerte, si todo continuaba igual, en muy poco tiempo se habria
librado por completo de ellas y podria disfrutar de cierta seguridad, y si la fortuna
seguia estando de su parte, no tendria que volver a soportar rostros similares a los del
par de energumenos que le habian robado. Intentaba paliar esas situaciones con la
presencia de Olga, convencida de disuadir con mas probabilidad a los ladrones, si eran
dos. La mujer esperaba siempre a que Amina cerrara y juntas avanzaban un tramo de
la calle, hasta que llegaban al punto donde sus caminos se separaban para continuar
solas.

Habitualmente, Amina regresaba a casa tras la jornada laboral y, solo en contadas
ocasiones, hacia algo diferente como: ir de compras, tomar una copa con alguna
amiga, ver una peli en el cine, cenar en un restaurante... eran pinceladas de color que,
de vez en cuando, daba a su vida, acostumbrada de tal modo a la rutina, que cualquier
suceso distinto convertia su tiempo en una fiesta.

Ese dia la joven, no tenia ganas de sentir en su piel la soledad de la casa y decidio
caminar sin rumbo, dejando que fueran sus pies los autores de la decision. Caminé sin
saber hacia dénde y durante mucho tiempo, disfrutando de una agradable temperatura
a pesar de que el sol estaba a punto de ocultarse. Olfate6 el aire envuelto en polucion y



ruido y se detuvo para observar a su alrededor. No sabia en qué parte de la ciudad se
hallaba y siguié observando y caminando, hasta encontrar algun punto de referencia
conocido.

Era una zona relativamente céntrica, llena de altos y modernos edificios, la gran
mayoria usados como oficinas, pero algunos como los hogares de unos cuantos
privilegiados. Las calles eran amplias y las aceras tan anchas, que Amina se pregunto
¢ por qué tantas diferencias de unos barrios a otros?, en su calle, cuando dos personas
se cruzaban, casi debian hacerlo de lado, eran estrechas, con grietas y en muchas
ocasiones la limpieza brillaba por su ausencia, y ademas estaban las cacas de los
perros, esos desechos inmundos que muchos duefios se negaban a recoger.
Milagrosamente en las aceras que en ese instante pisaba, no habia ni un solo trozo de
caca, como si alli los seres humanos fueran mas civilizados o los barrenderos
recorrieran la calle con mas frecuencia.

De pronto se frend y un sudor frio se empend en recorrer todo su cuerpo hasta sentirlo
empapado, su blusa aparecia mojada en axilas y espalda y una enorme bola de saliva
se le quedo atravesada en la garganta. Empecinada en lanzarla hacia abajo, repitio
infructuosamente la tarea de tragar varias veces, pero la bola continué alli, aspera y
seca, hasta que la joven tuvo que obviar su existencia. Clavada en el suelo y entregada
por completo a la falta de voluntad, vio a una distancia relativamente préxima a ella, a
uno de los tipos que habia robado en su tienda, concretamente el que llevaba la voz
cantante. Habian transcurrido cinco dias desde el suceso y Amina tenia su rostro y ojos
perfectamente clavados en el cerebro, como si hubiera sucedido hacia escasos
minutos. La probabilidad de error era cero, ademas su cuerpo en alerta lo confirmaba.

Siguié con la mirada el magnifico coche al que subid, era un vehiculo de alta gama y el
ladron se sentd en el asiento trasero. El coche sali6 zumbando y Amina, aunque trato
de ver al conductor, no lo consiguio, pero si logré6 memorizar parte de la matricula, le
faltdé un numero, el conductor sali6 tan rapido que no le dio tiempo.

La joven se quedd alli anclada, con la matricula incompleta dandole vueltas dentro de
la cabeza y pegada a su espalda, la burla de un destino que se dejaba entrever.



CAPITULO Vi

El teléfono sobre la mesa sonaba insistente, Karlo estaba comprobando un pedido y
dejo que el cansino sonido continuara sus desacordes. El silencio se recupero y siguio
centrado en el papel que aferraba entre sus manos, con el cefio fruncido y la mirada
clavada en las letras y los numeros.

De nuevo el teléfono se propuso por segunda vez, que el hombre mostrara un poco de
atencion hacia él, Karlo estir6 el brazo y tras colocarlo sobre la oreja, escuché atento la
voz de su padre que le reclamaba.

—Necesito hablar contigo, jvente a mi despacho!
—¢ Es urgente?, ;puedes esperar diez minutos?
—No hay problema.

Karlo termind de comprobar el pedido, hizo un par de correcciones y se lo entregd a
Regina que lo dejo sobre la bandeja de los asuntos urgentes. Cruz6 el pasillo que lo
separaba de su padre y, a través de la puerta abierta, lo vio repantigado sobre el
asiento, con las manos cruzadas encima del estbmago y el rostro dirigido al techo. Era
la postura tipica que utilizaba para pensar siempre que se traia algun asunto entre
manos, daba igual su naturaleza, se tumbaba sobre un comodo asiento y dejaba caer
el tiempo, hasta que su cerebro comenzaba a dar forma al tema.

—¢ Y bien?, ;de qué quieres qué hablemos?

Ramon Lender, cambid de postura, su cuerpo se colocd normal en el asiento y sus dos
manos se apoyaron sobre la mesa. Observé a su hijo con tanta intensidad que Karlo
pensoé que, por fin, le iba a confesar en qué diablos andaba metido y quienes eran los
dos capullos que le habian amenazado.

—He pensado en ampliar el negocio.

Karlo suspiré decepcionado. Estaba harto de seguir a su padre sin resultado alguno,
excepto lo del chino y el local, el resto de la vida de Ramédn era tan normal y aburrida
que se preguntd, una y mil veces, si los dos tipos que le advirtieron sobre él, no se
habrian equivocado de persona.

—AQuiero abrir una oficina pequefia, con tan solo lo imprescindible y un par de
furgonetas, como ves seria algo muy modesto, para no asumir muchos riesgos, ¢qué
opinas?

—Bueno, en principio parece poca inversiéon, pero habria que hacer previamente un
estudio de mercado.

—Lo sé, por eso te he llamado. Quiero que lo hagas tu, eres un buen analista y confio
en tu criterio. Usa todo el personal y el tiempo que necesites para el proyecto.

Karlo no supo si sentirse halagado por las palabras de Ramén Lender. Era extraino que
dejara un negocio (por modesto que fuera), de semejante envergadura en sus manos.
Respecto a ese tema, su padre siempre tenia que controlarlo todo, para los asuntos
importantes no confiaba en nadie, por ese motivo le parecié extrafio que le permitiera a
él tener el control.



—Pero... ¢por qué no lo haces tu?

Una suave carcajada se cold por el oido de Karlo y ademas, en voz bajita, las
siguientes palabras.

—Ya estoy mayor, creo que la capacidad de mis neuronas esta disminuyendo...
En tono jocoso siguidé hablando.
—Shhsss, no se lo digas a nadie, no me gusta confesar estas cosas.

Ambos sonrieron, después se quedaron en silencio, uno esperando una respuesta, el
otro rumiando la sorpresa de tan inesperada proposicion.

—Bueno ¢ cual es tu respuesta?
—¢ En qué ciudad seria?

No respondié de inmediato, se tomo su tiempo y cuando lo hizo una especie de jarro de
agua fria cayo6 sobre Karlo.

—Habia pensado en Burdeos, esta cerca de Esparay...

—En BURDEOS (casi gritd6 Karlo), pero ¢,por qué tan lejos y fuera de nuestro pais?...
creia que estabamos hablando de alguna ciudad proxima... ;en Burdeos?, ; por qué?

—Quiero abrir mercado fuera de Espafia, por ese motivo solo confio en ti.

—Pero ni siquiera conocemos las leyes en Francia, papeles, permisos, en fin todo el lio
que supone abrir un negocio.

—Por eso he dicho que te tomes todo el tiempo necesario.

Los dos hombres se enfrentaron con la mirada, padre e hijo vivieron tensos minutos,
hasta que Karlo hablé para preguntar.

—Somos una modesta empresa de transportes que funciona muy bien aqui, y
entenderia que quisieras ampliar en nuestro territorio, pero salir fuera ;qué sentido
tiene?

Ramon Lender saco del cajon de la mesa el plano de la ciudad, un documento con un
sin fin de estadisticas y otro con las empresas de transporte, similares a la suya, que
operaban en Burdeos. Con todo ello sobre la mesa y un boligrafo en la mano, explicé
con voz pausada y lo mas detallado posible el porqué de la eleccién de la ciudad y
sobre todo las amplias posibilidades que creia haber visto en ella.

Fue un mondlogo, Karlo se limitdé a escuchar y asentir mientras su padre desplegaba
todo su poder de persuasion, subrayando cifras, sumando numeros, restando gastos y
finalmente rodeando con un circulo rojo las posibles ventas que, bajo su criterio, podian
lograr.

—Tengo que pensarlo ¢ de acuerdo?, no tengo ganas de ir a ningun sitio.
—¢ Por qué no quieres ir?, ;qué te retiene aqui?, eres libre de ir a donde quieras.
—Ya, pero ahora mismo, no tengo ganas de irme de aqui. También tu eres libre.

Dijo Karlo, con la evidente intencion de aguijonearlo, pero Ramoén Lender, no pico el



anzuelo y no se molestd en responder.

Sali6é del despacho para regresar al suyo y, entre la tranquilidad de las cuatro desnudas
paredes, dio rienda suelta a la imaginacidén. En un principio, cuando su padre le habld
del proyecto, pensé que era muy extrafo, luego, cuando le mostré los datos con
estadisticas tan analizadas y apoyadas en la ubicacion de la ciudad, ya no supo que
pensar.

Quizas no fuera tan descabellado y podria ser un comienzo para expandir el negocio,
pero la idea de hacerlo fuera de Espana no le atraia en absoluto y no alcanzaba a
entender los motivos de su padre. A pesar de ampararse en la crisis tan terrible que el
pais estaba viviendo, a Karlo no le parecia argumento suficiente, pensaba que lo mas
razonable era comenzar en territorio nacional, un medio ya conocido y con menos
probabilidades de error, sin embargo, Ramon preferia apostar fuerte y arriesgarse a
perder una suma importante de dinero.

Ademas estaba el otro asunto, si Karlo se embarcaba en el proyecto, que prometia ser
largo, tendria que olvidarse de averiguar quiénes y por qué estaban vigilando a su
padre y, francamente, no queria dejar eso de lado.

El dia fue un tanto complicado para Karlo, se movia entre dos aguas y no sabia hacia
qué lado tirar. Cuanto mas pensaba en lo de Burdeos, mas le atraia la posibilidad de
cambiar de aires y empezar en otro lugar. No habia nada que le atara, no existian
cuerdas ni afectivas, ni sentimentales que le indujeran a echar raices en una ciudad
enorme, que en multitud de ocasiones se le aparecia hostil y deshumanizada. Solo
Ramon Lender y el trabajo, le obligaban a vivir anclado en aquel espacio, y la idea de
alejarse una temporada de su padre le parecio repentinamente tentadora, resolver sus
propios conflictos sin echar mano de él, empez6 a parecerle mas que interesante.

Pero si se alejaba, adios a la investigacion.

Al final del dia, tomdé la decision y con paso firme entré de nuevo en el despacho de
Ramon. Su padre no estaba ni en el despacho, ni en lugar alguno de la oficina, ni
siquiera Regina sabia donde habia ido, la mujer le aclaré que lo vio salir hacia unos
diez minutos aproximadamente, pero no le dijo donde iba, ni a qué hora volveria, se
limité a pasar delante de ella y con un "enseguida vuelvo", desaparecio de su vista.

Karlo salié hacia la puerta, como si le persiguieran mil demonios, cruzé pasillos y bajo
escaleras a la velocidad de la luz. Llegd a la calle y se par6 en medio de la acera,
girando su cuerpo en todas las direcciones. Lo vio justo en el preciso momento que
salia disparado como una flecha, el inconfundible coche de su padre, corria
despavorido, entre el trafico, sorteando otros vehiculos y en direccién contraria a la de
su domicilio.

Pensativo se quedod clavado al suelo, decidiendo cudl seria su siguiente paso. La gente
se movia a su alrededor con prisas, ya era tarde y desde luego, la hora punta habia
pasado, pero aun quedaban bastantes rezagados que acababan de salir del trabajo y
tenian prisa por llegar a sus hogares, como si quisieran compensar a sus familias de
todo el tiempo invertido en las oficinas. Karlo plantado en medio de la calle era un
obstaculo para algunos que, ofendidos, mascullaban por lo bajo algun improperio
contra el hombre que parecia ajeno a todo; hasta que la vio.

Fue su pelirrojo y rizado cabello el que detuvo su mirada, que se derramo con ira sobre
ella, al reconocer a la joven impostora de las galletas. Estaba al otro lado de la calle y
parecia absorta en algo. Karlo, sin pensar lo que hacia, cruzé la calle y en un par de



minutos estaba plantado frente a Amina, que al sentir la presencia de alguien parado a
su lado, dio un respingo. Alz6 los ojos hacia el hombre y un atisbo de reconocimiento,
cruzd rapido su mirada. Le estaba observando cuando escuchoé sus ininteligibles y
furiosas palabras.

—¢ A donde diablos ha ido mi padre?

Ella permanecié callada esperando que le aclarara a que se referia exactamente, no
tenia aspecto de loco, pero sus palabras eran pura chaladura.

A Karlo la presencia de la mujer lo habia alterado por completo. Enfadado habia bajado
a la calle, convencido de encontrarse a su padre, comprando algo o paseando o
bebiendo una cerveza... cualquier cosa tipica, pero al ver su coche correr como si
huyera despavorido, tuvo la impresion de haber sido burlado, que acababa de echar
por tierra, todo el trabajo de persecucion e investigacion. Su padre se la habia jugado.
Para Karlo, era evidente que Ramon Lender, ademas de ocultarle algo, en ese
momento estaba con el objeto de sus desvelos, habia bajado la guardia con el nuevo
proyecto y su padre habia aprovechado la coyuntura para despistarle. Estaba enfadado
por su despiste y la presencia de Amina no hizo, sino acentuar el cabreo, en apenas
cinco minutos se preguntd cien veces que relacion guardaban aquella mujer y el
hombre que le dio la vida.

—Es que no me has escuchado, ¢donde ha ido mi padre?
—Exactamente, ¢ de qué me estas hablando?
—Sabes perfectamente de que te hablo, ahdrrate la cara de inocente.

—Pero ¢ quién te crees para tratarme de este modo?... no sé quién eres tu, ni quién tu
padre, asi que déjame en paz.

Amina con la dignidad intacta, gird sobre sus talones para alejarse de un Karlo
boquiabierto y poco acostumbrado a semejante trato, y menos por parte de una mujer.
Habitualmente era un hombre deseado por ellas, atractivo, educado, buen conversador
y cuando queria, también sabia ser simpatico, era lo que vulgarmente se conoce por
"un buen partido". Sabia conquistar a las mujeres y, si aun permanecia soltero era por
dos razones fundamentales: por un lado, le asustaba el compromiso y todo lo que
conlleva y por otro sujetar su vida a una sola mujer le parecia absurdo.

En una ocasion estuvo enamorado hasta el tuétano y a punto de casarse, pero no
funciond y a partir de ese mismo instante, el subconsciente de Karlo actuaba por él,
poniendo barreras entre su corazén y las mujeres.

—iEy!, espera, jno te vayas!

Corrié hacia ella. Cuando llegd a su altura, la sujetd por el brazo con intencion de
hacerla girar, pero Amina, al sentir la mano del hombre, empezé a sacudir con fuerza el
brazo hasta que se solt

—Vale, tranquila... jno voy a hacerte nada!
—iNo vuelvas a tocarme!

Le advirtié mientras sus ojos verdes lanzaban puiales hacia el rostro de Karlo. Estaba
tan furiosa que si hubiera podido, le hubiera soltado un buen guantazo al chulo que
tenia enfrente. Por alguna extrafa razén que no alcanzaba a comprender, aquel tio la



estaba siguiendo. Primero entr6 en su tienda, no para comprar sino para darle la charla
acerca de las galletas y, con una desfachatez increible, cuestionar su negocio y ahora
para soltar incoherencias.

—No quiero que me toques, ni te acerques mas a mi ¢ te queda claro?

—Por supuesto que no me queda claro, quiero saber qué relacion tienes con mi padre
y hasta que no me lo digas, no tengo intencion alguna de dejarte en paz.

—Pero ¢ quién cofo es tu padre, que no dejas de nombrarlo?

Karlo alzé el rostro hacia el cielo como si pidiera clemencia, la mujer le estaba haciendo
perder la poca paciencia que le quedaba, jera imposible que no conociera a su padre!,
¢por qué estaba alli?, ponia cara de inocente y ofendida como si él hubiera cometido
una gran afrenta, pero no podia ser casualidad la coincidencia en el tiempo y el espacio
entre su padre y ella. Estaba usando la inocencia y la ofensa para confundirle, igual
que habia hecho en la tienda, donde también le mostrd su rostro mas virginal.

—Creo innecesario responder a esa pregunta.
Dijo Karlo encontrando restos de la poca paciencia que aun le quedaba.

—Entonces, supongo que ya podré largarme, si no consideras necesario aclarar de
quien estamos hablando es...

—ijVolveremos a vernos!, tal vez en otro momento tu memoria esté mas fresca.

No intercambiaron mas frases, cada uno siguié su camino, Amina en busca del refugio
de su casa, Karlo se encerro entre las cuatro paredes de su despacho, dispuesto a no
moverse hasta que apareciera Ramoén Lender, con la intencion de sacarle hasta la
ultima palabra de su extrafio comportamiento.

Esperé poco mas de media hora, el silencio en la oficina, fue testigo de los ligeros
pasos de Ramon sobre el suelo. Ya no habia nadie, los empleados se habian ido
rapidos a su hora, sin regalar ni un solo minuto a la empresa, excepto Regina que se
habia quedado para terminar un par de asuntos pendientes, pero de eso hacia ya un
buen rato, y el espacio que cada dia ocupaba la mujer, también estaba vacio.

Karlo se incorporé de su asiento con la agilidad que da la desazon, cruzé rapido la
distancia que lo separaba de su padre y con el rostro serio, se enfrento6 a él.

—¢ A dénde has ido?

La pregunta clara y concisa alcanzé de lleno la templanza de Ramdn Lender que alzé
la mirada hacia su hijo para descubrir un algo turbio que le empanaba los ojos, sus
labios apretados y el cefo fruncido, le hicieron comprender que debia ser muy
cuidadoso con la respuesta, si queria tranquilizar a Karlo.

—iNo esperaba qué siguieras aqui!, deberias haberte ido a casa.

—Papa, te he hecho una pregunta a la que me gustaria respondieras, ¢donde has
estado?

—¢,Qué sucede, hijo?, sahora te has convertido en mi guardian?

Dijo en tono desenfadado, mientras movia entre los dedos, la llave de la oficina.



—Vamos hijo, no pongas esa cara de amargura... he salido un momento, nada
importante.

—Bueno, si no es importante, jpor qué no me lo cuentas?
—Esta bien, esta bien.

Ramon, se hizo el misterioso y en tono confidencial, se acercé a su hijo que, intrigado,
esperaba sus palabras.

—Pero antes quiero que me aclares algo, ;me has seguido?

Ambos se miraron recelosos como si estuvieran en una competicion y cada uno
analizara a su rival. Ramon Lender permanecia con cierto halo de misterio como si
fuera a confesar algun pecado inconfesable, Karlo, con el rostro grave, estaba
pendiente de cada uno de sus gestos.

—Dime, ¢me has seguido?... supongo que no es una pregunta acertada, porque si lo
hubieras hecho sabrias donde he estado.

Karlo neg6 con la cabeza, lo que dio via libre a su padre para inventarse cualquier
historia que pareciera veridica, lo hizo en tono tan bajito que su hijo tuvo que estirar el
cuello para poder escucharle. Un halo de solemnidad acompané cada una de sus
palabras.

—Veras hijo, no sé como decirtelo, pero... si te empefnas... he estado (silencio), he
estado con... una fulana.

Tan contundente afirmacion no admitia ni preguntas, ni mas explicaciones. La vida
sexual era personal e intransferible, y cada uno la vivia como mejor sabia o las
circunstancias se lo permitian. Si Ramén Lender optaba por satisfacer sus impulsos
sexuales con profesionales, era algo que solo a él le competia y Karlo no era quien
para cuestionar, ni juzgar. No dudé ni un solo segundo de las palabras de su padre,
supuso que le dio un calentdon y en lugar de masturbarse en el bafio, prefirio salir
urgente en busca de una prostituta.

La escena le dio risa y sin poder contenerse acerco su rostro al de su progenitor y con
voz suave y muy bajita le espeto.

—Te voy a comprar una mufieca hinchable, la guardamos aqui, en tu despacho, bien
escondida para que Regina no la encuentre, y cuando te venga el calenton le das unos
cuantos meneos.

Ambos rieron con ganas, se habia esfumado la tension y el buen rollo regresé de la
nada.

Era muy tarde y tras cerrar la oficina regresaron a casa. Karlo seguia instalado en el
hogar paterno y ya tenia ganas de volver al suyo. Asi lo hizo, acompafnd a su padre,
guardé en una mini maleta los cuatro objetos personales y necesarios, y antes de
cruzar la puerta, mir6 detenidamente a Ramén Lender que, sentado en un sillon y
liberado del traje y la corbata, descansaba comodamente mientras observaba el ir y
venir de su hijo.

Se acerc6 para sentarse enfrente e intercambiar las palabras que, desde hacia unos
cuantos dias, le ardian en la boca.



—Te voy a explicar, ¢por qué me he instalado en tu casa durante estos dias?... he
tomado una decision, y ya no tiene sentido continuar aqui.

Se revolvié incomodo en el asiento, las palabras que iban a llenar el espacio durante
unos cuantos minutos, eran tan delicadas que Karlo no sabia cdmo expresarse. Su
padre, reclinado en el sofa y con un vaso de whisky en la mano (otra vez Cardhu de
doce afios), permanecia atento, a la incomodidad de su hijo. Supuso que era uno de
esos momentos transcendentales en la historia de las familias y con una ligera sonrisa,
alent6 a Karlo para que continuara.

—Veras, hace poco menos de veinte dias, iba por una calle desconocida y dos tipos, a
los que no pude ver el rostro, me colocaron una navaja en el cuello y me dijeron que te
diera un mensaje.

Ni un solo musculo de Ramén Lender se alterd, como si estuvieran hablando otras
personas, en otra casa y de un tema que no le afectaba en absoluto, su sereno rostro
permanecio estable mientras su hijo continuaba hablando.

—"Dile a tu padre que le estamos vigilando", esas fueron sus palabras exactas.

Dio un largo trago de whisky, mientras clavaba los ojos en la ventana. Era noche
cerrada y al otro lado se imaginé el mundo oscuro, sin formas, con los contornos de los
objetos difuminados, en simbiosis con la negrura de la noche.

—¢ Por qué has tardado tanto en contarmelo?
—Supuse que no me aclararias nada ¢ no es cierto?
—Debiste hablar conmigo, algo asi no se oculta.

Ramoén Lender estaba procesando en su cerebro la informacion, necesitaba encontrar
una salida digna, algo que satisficiera a su hijo, o al menos, lo enredara un poco.

—¢ Quiénes eran?... s por qué esa advertencia?
—Supongo que si te digo que no lo sé... no me creeras.
—No.

Tras otro largo trago de whisky, se incorpord del asiento para moverse por el espacio
libre dejado por los muebles y adornos. Sus negros ojos, encendidos como brasas, se
movian al ritmo de su cuerpo mientras se posaban, de vez en cuando, sobre un Karlo
paciente que recibia, tanto las miradas como la actitud de su padre, con una
tranquilidad digna de exhibicion.

—Pues deberias hacerlo, soy tu padre, ¢ por qué iba a mentirte?, ;qué sentido tendria?

—No lo sé dimelo tu, porque soy yo quien no entiende nada. Es evidente que algo
sucede, pero te niegas a compartir lo que sea, conmigo.

—¢ Por qué es evidente?, es posible que un par de tipos que no conoces de nada
¢tengan mas credibilidad qué yo?

La conversacion siguié en la misma linea durante bastante tiempo hasta que Karlo,
cansado de dar vueltas y mas vueltas sobre lo mismo, sin obtener absolutamente nada,
decidié dejar el asunto. Estaba dolido con su padre, creia que entre los dos habia mas
confianza y el secreto que se negaba a compartir con él, le heria como una afrenta,



pero comprendié que la conversacion se habia metido en un bucle del que Ramén se
negaba a salir.

Eché un vistazo alrededor suyo, como si se estuviera despidiendo de la casa. Cada
objeto estaba colocado en su sitio, sin desplazarse ni un milimetro del lugar asignado y
ademas, todo estaba tan pulcro, que Karlo imagin6 a Palmira limpiando durante horas
cada uno de los muebles y enseres de la casa hasta arrancarles ese brillo utdpico, que
solo ella era capaz de extraer de cualquier objeto. Dirigié sus pasos hacia la puerta, su
mano sujeto el picaporte y antes de empujarlo, hablé a su padre cuya mirada estaba
clavada sobre su espalda.

—He decidido aceptar el proyecto e ir a Burdeos, si te parece, mafana en la oficina lo
concretamos.

Padre e hijo se separaron, el uno rumiando las novedades, el otro con el corazdn
disgustado e intentando remendar la desconfianza que se estaba abriendo entre su
alma y la de Ramoén Lender.



CAPITULO VII

Los clientes entraban y salian tan rapido como las diestras manos de Olga eran
capaces de atender a un publico cada vez mas numeroso. Todo el mundo queria
galletas y, aunque tuvieran que esperar, lo hacian encantados, sus vidas, en gran parte
dependian de ellas, saber lo que les iba a deparar el dia les ayudaba a afrontarlo con
mas habilidad, sorteando los obstaculos ya previstos, gracias al papelito que escondian
en sus entrafnas.

El publico aumentaba y las galletas disminuian, si las ventas continuaban asi, en breve
no quedaria ni siquiera una, como testigo de lo que alli habia sucedido.

Amina, escondida en su "laboratorio", se afanaba por crear mas. La masa reposaba
tranquila en el frigorifico, hasta alcanzar la consistencia exacta, mientras la joven con el
portatil sobre las rodillas, tecleaba parrafos y mas parrafos para conseguir todos los
necesarios y satisfacer al gran publico.

Finalizada la tarea de inventar vidas, se dedicé a dar forma a la masa. De vez en
cuando Olga la apremiaba para que se diera prisa, pues en las vitrinas el material se
iba esfumando como el humo, pero Amina sabia que el asunto llevaba un proceso y las
prisas solo servian para romper el fluir correcto de las galletas, la masa necesitaba su
tiempo y la joven lo sabia y respetaba. La abuela también lo sabia y se lo transmiti¢ a
su hija y después, llego a ella que asumio el legado como se asume el devenir de los
dias: con absoluta normalidad.

Cuando la masa estuvo lista, la mezcl6 con el chocolate derretido y la introdujo en los
moldes, dos para cada galleta, y sin perder tiempo fueron directas al horno, donde se
cocieron al ritmo exacto que Amina les impuso. Las extrajo de los moldes, en uno de
ellos introducia el papelito y colocaba el contenido del otro molde encima, los unia con
melaza y volvian al horno durante escasos minutos para que las dos partes de la
galleta se unieran dando aspecto uniforme.

Estaba concentrada en la tarea, pero sus pensamientos escapaban de vez en cuando
de su control, y el rostro alterado de Karlo, junto al cuerpo del ladrén entrando en el
espléndido coche, acudian a su cabeza donde, insolentes, se mezclaban con el
perfume de las galletas.

La joven se habia preguntado cientos de veces ¢ quién le estaria dando cobertura al
ratero?, ¢ el tipo del coche seria su jefe?, pero no tenia ningun sentido, los ladrones de
poca monta trabajan para si mismo, con el unico fin de comprar droga, alcohol o lo que
sea. Desde luego, apostaria fuerte a que los dos tios que entraron a robarle,
pertenecian a ese grupo, no se los imaginaba metidos en una gran organizacion
maquinando los robos, tenian pinta de ser dos yonquis alterados por la necesidad de
heroina y con mucha prisa para conseguirla, habian entrado en su tienda, porque era
mas sencillo que en el centro comercial, donde habrian estado mucho mas expuestos.

Y luego estaba el tio del traje, Amina se preguntaba ¢qué demonios le ocurriria?, no le
conocia de nada, sin embargo, él si parecia conocerla, todo en él era tan extrafio que
la joven era incapaz de encontrar algo de normalidad en su actitud. Parecia tan cuerdo
y, sin embargo, tan imposible de comprender sus locas palabras que, por mas que
analizé cada silaba dicha, no encontroé la cordura por ningun lado. Todas las frases que
intercambiaron eran un disparate, la obsesion con su padre, constituia el centro de la
conversacion y a pesar de insistir que no le conocia, sus palabras debian frenarse en



algun lugar, porque el tio no habia dejado la cantinela ni un solo momento. Un hombre
tan atractivo y tan desubicado, jlastima!

Recordd su rostro cuando la sujetd por el brazo, y ella le gritd que la soltara, parecia
avergonzado, como si hubiera cometido una falta grave, incluso sorprendido por actuar
asi. Sus ultimas palabras "Volveremos a vernos, tal vez en otro momento tu memoria
esté mas fresca", permanecian tan incrustadas en su cabeza que Amina estaba
convencida que serian ciertas, algo en su interior le auguraba otra puesta en escena,
similar a la sucedida en pleno centro.

Termind la tarea y con ello la tranquilidad regreso al espiritu de Olga que, desde hacia
un buen rato, estaba dando mucha mas conversacion de lo habitual a los clientes, con
la intencion de alargar el tiempo todo lo posible para que Amina pudiera abarrotar de
nuevo las estanterias de galletas. Respiré hondo cuando la vio aparecer con la primera
bandeja, el magnifico olor oculté momentdneamente, el incienso y los clientes que
esperaban, abrieron las aletas de la nariz para disfrutar del inesperado regalo, incluso
alguno manifesté a la joven lo anacrénico que era usar palos de incienso en semejante
lugar.

A lo largo de la semana las mujeres trabajaron sin descanso, apenas tuvieron tiempo
de parar a reponer fuerzas, cada dia los clientes se agolpaban en Santeria "La dulce
galleta" como si no existiera otro sitio a donde ir, el lugar se habia convertido en un
trajin constante y ni Amina, ni Olga tenian capacidad para asumir lo que estaba
sucediendo.

—ijEsto es una locural, he estado afios detras de ese mostrador suplicando para que
alguien entrara y ahora es como si hechizaramos a la gente, jsiempre vuelven!

Confesaba Amina a una Olga casi tan sorprendida como ella al ver que un negocio tan
escueto, podia atraer tanto publico. No existian espacios donde solo se vendieran
galletas y, sin embargo, las pruebas eran mas que evidentes.

La abuela se dej6 caer, una tarde por alli. Amina la recibié con tanta alegria que
durante un buen rato abandoné sus obligaciones profesionales para compartir su
tiempo con ella. Olga se quedd atendiendo el negocio mientras las dos se sentaban en
la terraza de una cafeteria a disfrutar del café y de la charla.

Hablaron de galletas, del pais, de la crisis y finalmente del enfado de Antonia y Amina
que fue el tema estrella y ocupé el resto del tiempo. No se habian vuelto a ver, a pesar
de la insistencia de Vinicio que, en varias ocasiones, intentd acercarlas. Ambas eran
demasiado testarudas y lo que empezo6 siendo una tonta rifia entre madre e hija, se
estaba agrandando y alargando hasta el infinito.

—Bueno nifa, ya soy muy mayor para perder el tiempo tratando de entender las
tonterias, si no quieres disculparla no lo hagas, pero no justifiques tu actitud
magnificando lo que te hizo. Dijo unas cuantas bobadas ;y qué?, hay alguien qué no
las diga?

Soltada la sentencia, enseguida se incorporaron de los asientos. Habia sido una tarde
agradable, la temperatura perfecta y la compafia de la abuela, animaban el espiritu de
la joven renovando sus ganas de vivir. La acompafié hasta localizar un taxi y antes de
subirse a él, dirigié a su nieta unas cuantas palabras en forma de consejo.

—Has acertado con el negocio, aunque no es bueno confiarse, parece que has
encontrado la gallina de los huevos de oro, aprovéchalo y nunca bajes la guardia, los



negocios lo exigen todo, son como un amante al que cada dia debes complacer.

La vio alejarse en medio de un trafico denso. Recorrié el camino de vuelta hacia la
tienda, lo hizo rapido, porque era casi la hora de cerrar y no queria tener a Olga
esperando, su jornada laboral era ya bastante larga y lo ultimo que pretendia era
"quemarla" nada mas empezar.

En cuanto vio la puerta entornada, su instinto le susurré que algo habia sucedido,
camino deprisa hasta alcanzar la tienda y, antes de entrar, respiré hondo. Olga estaba
palida como un muerto, con los ojos llorosos y descargando su dolor sobre una cliente.
La mujer escuchaba en silencio todo lo que una compungida Olga le contaba. En
cuanto vio a Amina corrié hacia ella, aferré sus hombros y escondiendo el rostro entre
el hueco de su cuello, siguiod llorando hasta que se quedd sin una gota de agua en el
cuerpo.

Cuando esto sucedid, se despeg06 de la joven para mirarla fijamente.
—Nos han robado... se llevaron todo el dinero... y... no he podido hacer nada.

Sintié la sangre hervir dentro de sus venas, una mezcla de rabia, ira e impotencia se
apoderaron de su cuerpo, luego se extendieron a su cerebro para finalmente llegar
hasta su boca donde solté un jMIERDA! tan alto y ronco que el grito las sobresalto.

Era la segunda vez que le robaban en menos de quince dias y, aunque el seguro
probablemente lo cubriria, si continuaba asi, ninguna compania se iba a querer hacer
cargo. Ademas estaba el tema del miedo, de momento no les habia sucedido nada,
pero a esos miserables, se les podia ir la mano, perder el control y... no quiso pensar
en ello, dolia demasiado pensar asi.

—iCalmate por favor, y olvida el dinero!

Hubo de pasar tiempo hasta que logré tranquilizarse, estaba demasiado asustada,
tanto que, cuando explicd a la joven como habia sucedido, lo hizo a empellones, las
palabras se atropellaban unas contra otras en una sucesién interminable de silabas sin
sentido, tuvo que detenerla varias veces y obligarla a empezar de nuevo hasta
enterarse de los hechos.

También esta vez habian sido dos tipos con aspecto de querer partirle las piernas a
alguien y con la sangre tan llena de droga que no se sabia cual primaba en sus venas.
Obligaron a Olga a desbaratar todo el cajon del dinero y no se largaron hasta coger el
ultimo euro, momento en el que abandonaron la tienda como si les hubieran puesto un
cohete en el culo, dando tumbos, pero tan rapido que Olga tardé en comprender que ya
estaba sola y con libertad para dar rienda suelta a sus sentimientos.

—No te preocupes ¢vale?, ya pasoé y lo importante es que estas bien... jMaldita sea!
otra vez tengo que ir a la policia a poner la denuncia para que el seguro se haga
cargo... y me temo que vas a tener que acompanarme.

Al cabo de dos dias Amina seguia enfadada con la vida. Soportar dos robos seguidos
no debia ser peaje suficiente, la vida le exigia mas y junto al hecho de que el seguro se
habia mostrado un tanto reacio a devolverle el importe de lo robado, se unia la
dificultad de localizar al propietario del vehiculo donde habia visto subir al ladrén.

Para conseguir el nombre de los propietarios de los coches, recurri6 a un amigo que
trabajaba en trafico y tenia acceso a la base de datos donde estaban incluidas las
matriculas de los vehiculos, dicho amigo le facilitd la informacién de los diez



propietarios. Amina no entendia una sola palabra de vehiculos, por tanto habia sido
incapaz de especificar el modelo, incluso desconocia el color exacto, sabia que era un
coche oscuro, enorme y poco mas, el resultado era que tenia esos diez propietarios de
los que habia descartado la mitad por tratarse de vehiculos de color claro. Tres de ellos
pertenecian a empresas y los otros siete a particulares, de estos ultimos, descart6 a
cuatro por el evidente color claro y respecto a los de empresa descartd uno por el
mismo motivo, por tanto le quedaban cinco vehiculos pendientes y podia ser cualquiera
de ellos.

Siguié desmenuzando el embrollo, adentrandose en el misterioso mundo de investigar
con tan escuetos datos. Habia colocado sobre el suelo los papeles con la informacion
detallada de cada vehiculo, apartdé los cinco que no le servian y se quedd con los
"posibles". Se concentrd en la tarea de tal modo que, al cabo de diez minutos, se habia
quitado otros dos de en medio, uno de los propietarios vivia fuera del pais y el otro a
nombre de empresa estaba ubicada en otra ciudad, aunque sabia que no era muy
riguroso el criterio utilizado, le sobraban vehiculos y necesitaba acortar la busqueda.

Movio las tres hojas entre las manos, buscando la inspiracion en el techo, pero ni ésta,
ni ninguna otra vinieron en su ayuda. Amina se incorporé del suelo para dar unas
cuantas vueltas por la casa, con la esperanza de que el cambio de postura le aclarara
algo; de vez en cuando, largos tragos de coca cola interrumpian el recorrido,
obligandola a detenerse y cambiar el ritmo.

A través de los cristales contempl6 la noche. Abajo sobre la acera, los serenos arboles
se dejaban acariciar por la luz de las farolas. Observo las ventanas de los edificios de
enfrente e imagind colarse a través de ellas para participar de otras vidas, otros
problemas, alegrias, ilusiones... unas vidas diferentes a la suya, pero con un
denominador comun: la resistencia. La que el ser humano es capaz de generar para
enfrentarse cada dia con los obstaculos que se atraviesan en su camino.

La joven continué con su propia batalla. En un papel escribié el nombre de cada
propietario, los dos particulares estaban, uno a nombre de Mariano Cisneros de Calatar
y el otro a nombre de Duarte Mencia Blasco, respecto al de empresa figuraba como
propietario, Transportes Lender. Buscd en Internet informacion sobre cada uno de
ellos, pero lo que localizé apenas le sirvio, eran datos que no lograba encajar en el
asunto que le traia de cabeza, incapaz de relacionarlos en modo alguno.

¢ Y ahora qué? se preguntdé Amina, con la mirada clavada en la pantalla del portatil.

Ante la imposibilidad de una respuesta se limité a cerrar la maquina y confiar en la
suerte que, algunas veces, se nos acerca veladamente y durante un tiempo nos regala
Su presencia.

Entre la tienda y la casa, las horas iban cayendo para la joven en una sucesion
interminable de dias que pasaban deprisa con la monotonia de lo repetitivo. Descubrid
nuevos clientes, pero sobre todo descubrié a una Olga satisfecha con su nueva vida,
fuera de casa. La mujer estaba encantada, disfrutaba con cada uno de los clientes,
tanto a los que utilizaban las galletas como una forma de comenzar el dia, como a los
otros, los rezagados, los que aparecian por la tarde sin prisas y se quedaban a charlar
con ella, que les daba cuerda para que no se fueran, como si la existencia del silencio
fuera algun tipo de delito contra el que la mujer estaba dispuesta a luchar con todas sus
fuerzas.

Hablaba mucho y deprisa, aunque de vez en cuando callaba para escuchar las



opiniones ajenas, asi se enter6 Amina, escondida en su “laboratorio”, de lo que
opinaban muchos de sus clientes sobre aquel lugar tan extrafio que habia creado. El
talante bondadoso de Olga invitaba a la confidencia y escuchdé cosas como: "es
increible, estas galletas saben lo que me va a ocurrir" o "tengo que comprarlas para
evitar sorpresas a lo largo del dia". Estas expresiones y otras parecidas, escucho una
Amina estupefacta que, a pesar de llevar con el negocio mas de dos meses, aun no se
habia acostumbrado al éxito. No comprendia ¢ por qué tanta fe ciega en el contenido de
unos papeles que escribia con muy poco rigor cientifico y ningun fundamento?, la Unica
maxima que guardaba era utilizar frases tan abstractas, que cualquiera se pudiera
identificar con ellas. El resto era pura repeticién, decir lo mismo con distintas palabras,
en esas dos premisas radicaba todo y, sin embargo, la gente creia en ello, hasta el
punto de convertir en una religion los mensajes de las galletas.

Cada dia se hacia las mismas preguntas ¢ cuanto tiempo aguantaria en pie su pequefio
negocio?, ¢cuando se daria cuenta la gente que el contenido de los mensajes eran
pura invencién?, mientras se enfrentaba a pensamientos tan derrotistas, intentaba
disfrutar lo mas posible del momento actual, donde todo era miel y laureles. Si no fuera
por los energimenos amantes de lo ajeno, la vida profesional de Amina estaba en su
cenit.

Sus reflexiones se vieron interrumpidas por el insistente sonido del teléfono, no pudo
identificar el numero en la pantalla, puesto que aparecia como numero privado.
Descolgo rapido, intrigada por una hora (casi las doce de la noche) tan poco usual para
llamar a un desconocido, pero nadie al otro lado se identificd, solo extrafios sonidos
surgieron del aparato como si alguien respirara fuerte a la vez que ronroneaba como un
gato. Colgd y descolgd a la misma velocidad pues, de nuevo el teléfono la reclamaba y
de nuevo el mismo sonido se extendid por su cerebro.

—¢,Quién esta ahi?

Amina fue consciente de lo absurdo de la pregunta, era evidente que quien quiera que
fuese, preferia mantenerse en el anonimato, pero la pregunta era tan tipica e instintiva
que surgio sin pensar, por decir algo y no permanecer en silencio.

Volvié a colgar, pero por lo visto, alguien tenia interés en mantenerla ocupada y
preocupada, pues el teléfono, lejos de permanecer callado, soltd6 nuevamente su
magistral sinfonia. Otras cuatro veces se repitioé la misma operacion, la joven colgaba y
el teléfono la reclamaba, hasta que decidié dejarlo descolgado e irse a dormir.

El suefo tardé en aparecer y cuando lo hizo no logré reparar el agotamiento, ni del
cuerpo, ni de la mente. A punto estuvo de estrellar contra la pared el despertador, cuyo
desagradable sonido, la obligd a incorporarse de una noche mas parecida a un
maratdén que a un remanso de tranquilidad y descanso.

Con mucho esfuerzo logré llegar a la tienda, donde sin perder tiempo, comenzé a
preparar la masa. Sumergié las manos en ella, buscando la paz que el sueno le habia
negado. La movid, la golped y la lanzd contra la superficie que le servia de mesa para
finalmente, dejarse acariciar por ella mientras sus dedos le iban dando forma.

Olga llegod cuando las vitrinas estaban atiborradas. Lo hizo como siempre, canturreando
y con la sonrisa pintada de rojo pasion, acorde con los vestidos de colores chillones
que habitualmente utilizaba, junto a unos zapatos también de colores y con un tacon
imposible.

—Hola carifio, ¢,qué tal estas?



Fueron sus primeras palabras y en cuanto cruzo la puerta, también como siempre, se
acerco a la joven y le planté en el rostro los correspondientes besos, uno en cada
mejilla.

—¢ Qué ha pasado?, no tienes buen aspecto.

Amina, le abrié el alma, ultimamente era la persona mas cercana a su vida y en ese
momento necesitaba descargar todas sus penas; su padre casi la habia abandonado,
estaba tan mosqueado por su actitud con Antonia que le habia dado un ultimatum: si no
intentaba reconciliarse con su madre no volveria a verle. Sin el hombro de Vinicio, la
joven sentia el peso de la soledad como un lastre amarrado a su pierna, era quien la
sacaba a flote en los momentos mas duros de su vida. Cuando estaba con el agua al
cuello, su padre venia a rescatarla, asi habia sido cada dia de su vida y Amina notaba
su ausencia como si le hubieran pinzado el corazén.

Todos los sentimientos salieron a pasear entre las cuatro paredes que rodeaban a las
dos mujeres. El dolor, el remordimiento y sobre todo el miedo, adoptaron la forma de
las palabras y acompafados de algun que otro joh! de Olga, surgieron del interior de la
joven como un torrente, fue como un abrir de compuertas, Amina se despaché a gusto
e hizo participe a la mujer de todo cuanto ultimamente le rondaba por la cabeza.

—Sabes, no logro arrancarme la imagen del ladrén entrando en el espectacular
coche... y, luego el tio del traje preguntandome por su padre... ¢ por qué estaba alli?,
itiene algo que ver con el ladrén?... y las llamadas de ayer, jcasi a las doce de la
nochel... no sé, Olga, es todo tan extrafio que no consigo atar ni un solo cabo, y para
complicar mas el asunto, no logro identificar al propietario del coche... jmaldita sea!, si
hubiera podido ver toda la matricula...

Amina se desesperaba al ser consciente de lo lejos que estaba de llegar a buen puerto.
La casualidad habia querido ponerla frente a una pista, pero en cuanto empezd a
investigar, surgieron complicaciones a las que se veia incapaz de enfrentar.

Por un lado tenia tres propietarios, por otro un ladrén que, inexplicablemente, estaba
relacionado con uno de los propietarios, ademas estaba el tio del traje y sobre este
ultimo, tenia varias hipotesis: podia estar siguiéndola o no, podia tener relacion con el
ladrén o no, lo cierto es que era todo un misterio, al que debia afadir las inoportunas e
insistentes llamadas de teléfono.

—No te tortures con lo de la matricula, nifa... ademas la tienes casi identificada, sabes
que son tres los posibles duefios, asi que habra que localizarlos...

—Ya, pero ¢ de qué sirve localizarlos, si no consigo establecer la relacion con el capullo
qué nos robo?

—Bueno, no sé... lo mismo el del coche es su padre.

Amina se quedd digiriendo las palabras de Olga, no se le habia ocurrido semejante
posibilidad, el tipo que le habia robado estaba demasiado tirado para pertenecer a una
familia pudiente, incluso para pertenecer a una familia, pero tal vez la mujer tuviera
razon, la droga hace mal juego con la pulcritud y la moral, y quizas el tio se habia
deteriorado tanto que costaba mucho esfuerzo relacionarlo con algo diferente a la
delincuencia y la calle.

El primer cliente interrumpid la conversacion, Olga se parapetd detras del mostrador
dispuesta a repartir galletas y Amina por su parte se oculté en su “laboratorio”, armada



con el portatil y la impresora, y dispuesta a sacar de la cabeza cualquier pensamiento
que no tuviera que ver con los papeles que posteriormente irian a parar al interior de
las galletas.

Durante mas de dos horas tecle6 en la pantalla los parrafos sobre la supuesta ventura
y desventura de la gente, hasta que sintid dolor en el trasero, llevaba demasiado
tiempo sentada y necesitaba estirar las piernas y oxigenar el cerebro. Decidié salir a
dar una vuelta, mientras la incombustible Olga seguia atendiendo a un publico casi
constante. Se despidioé de ella con un ligero movimiento de cabeza y con paso también
ligero cruzo la puerta.

El sol la recibié con la alegria de la primavera, los suaves rayos acariciaron su piel
mientras alrededor suyo, la vida se movia con la voragine de la gran ciudad: gente
desplazandose rapido por las aceras, otros mirando escaparates, algunos esperando el
autobus, era el dia a dia de una ciudad viva.

Amina estaba ensimismada observando el constante ir y venir de los desconocidos
rostros que se cruzaban con el suyo, gente anénima con la que coincidia, durante unas
décimas de segundo, en el mismo espacio y que nunca mas recordaria, cuando de
repente abandond tan interesantes elucubraciones para salir corriendo hacia la parada
del autobus. Fue como un flash en su cerebro, vio pasar un autobus que iba hacia la
calle donde habia visto al ladrén subirse al coche y, sin pensar antes de actuar, decidio
dejarse caer por alli en busca de inspiracion.

Tardo en llegar poco mas de media hora, buscé el sitio exacto donde habia visto al tipo,
y con paso firme y la mirada fija en un punto indeterminado, avanzoé sin pestafiear hacia
el lugar donde quizas habitara la esperanza.



CAPITULO VIl

Las dos maletas apiladas, aguardaban el momento de ser transportadas a otro lugar.
En su interior, camisas, pantalones, chaquetas, corbatas, zapatos y unas cuantas
cosas mas, permanecian pulcramente dobladas y ordenadas con exactitud matematica.
Karlo comprobaba los ultimos detalles, confirmando que todo estaba correcto. El avidon
salia a las dieciséis horas cinco minutos, eran las doce y media por tanto, tenia tiempo
suficiente para pasar por la oficina a recoger una documentacién necesaria para el
nuevo proyecto y, de paso, a despedirse de su padre y los empleados.

El taxi llegé cuando Karlo estaba bajando en el ascensor, las grandes maletas
descansaron en el maletero del vehiculo, mientras éste se dirigia, sorteando el trafico,
hacia el lugar donde cada dia Karlo habia contratado nuevos clientes, negociado
presupuestos, ajustado facturas... un sin fin de tareas que habian ocupado su tiempo y
su vida y que, durante una buena temporada, dejarian de pertenecerle.

Un sentimiento suave muy parecido a la nostalgia, le llen6 por dentro mientras el taxi se
desplazaba lento por las diferentes calles de su ciudad. Alli habia nacido y crecido y, en
ese momento, Madrid se le apareci6 mas hermoso que nunca, con su amplia luz
invadiéndolo todo y derramando su cielo azul sobre unos edificios brillantes, que se
convertian en enormes linternas durante la salida y el ocaso del sol. A través de la
ventanilla observo las calles, los jardines, los edificios antiguos (la plaza de Neptuno,
luego Cibeles para continuar por el paseo de Recoletos) y, sobre todo, el ir y venir de la
gente, era un mundo que se le escapaba entre los dedos de las manos y que
empezaba a aforar antes de tiempo. El sentimiento de nostalgia se entremezclaba con
la ilusién por lo nuevo, Karlo se estaba enfrentando a las situaciones ambivalentes de
la vida: por un lado la atraccién de lo nuevo, por el otro la seguridad de lo conocido.

Siguié observando por la ventanilla, recordando los acontecimientos mas recientes. El
ultimo mes habia transcurrido entre el proyecto de Burdeos y el intento casi diario de
conseguir arrancarle a su padre alguna informacién sobre los dos tipos que le habian
amenazado. Al principio habia sido sutil, tratando de no incomodarle, pero en cuanto se
dio cuenta de las constantes evasivas y las triquifiuelas de Ramoén Lender para no
aclarar nada, fue a saco. Pero las conclusiones finales fueron una absoluta decepcion,
su padre no solté prenda y Karlo hubo de conformarse con cuatro migajas que le
regalo.

Recordaba especialmente un momento: cuando le pregunté por la chica del pelo rojo.
Fue la unica vez que vio a su padre perder la compostura, siempre habia dominado
cada una de las situaciones comprometidas, pero cuando mencioné a la chica, salté
como si le hubieran pinchado mil avispas. ";Tu qué sabes sobre eso?", dijo con el
rostro tan desencajado que Karlo se asustd y no tuvo mas remedio que dejar el tema,
por temor a que le sucediera algo a su corazén, hasta que el propio Ramon lo retomo al
dia siguiente. Le cont6 una historia sobre la pasteleria y sus recuerdos de infancia, algo
asi como que, la aforanza le habia invadido, invitandole a entrar en la ya inexistente
pasteleria, donde los recuerdos se le agolparon al ver a la chica del pelo rojo, ya que
curiosamente le recordaba a una sefiora muy amable que en otro tiempo, cuando la
miseria era la segunda piel de los habitantes de aquellas intrincadas callejuelas, le
regalaba deliciosas galletas y bollos que comia con ansia, tanta que a veces le dolia la
tripa, pero semejante precio no era nada comparado con la satisfaccion de poder
disfrutar los ricos manjares.



La explicacion no convencio del todo a Karlo, supuso que parte era verdad, pero habia
otra parte mas importante que se callaba, ademas no le supo responder cuando
preguntd ¢ qué hacia la chica abajo, al lado de la oficina el mismo dia que Ramén
Lender se habia ido con la prostituta?. Su padre puso cara de idiota y haciéndose el
sorprendido, como si no supiera de qué le estaba hablando, inicié la contraofensiva,
con tantas preguntas que Karlo pens6 que tal vez fuese cierto que su padre no la
conocia y la simple casualidad los habia llevado a encontrarse.

El taxi se detuvo al lado del edificio donde estaba la oficina, con bastante esfuerzo
empujo las maletas hacia el interior y, antes de cruzar la puerta, comprobd la hora. Al
levantar la vista del reloj, vio reflejado en el cristal de la puerta de entrada, una imagen
que le hizo dar un respingo y girarse inmediatamente hacia el cuerpo causante del
reflejo.

Las miradas se cruzaron en los escasos tres metros que los separaban. Imposible
describirlas: asombro, ira, estupor, dudas... eran sentimientos que ambos mostraban a
través de unos ojos obstinados en seguir clavados en el contrario. Ni Amina, ni Karlo
fueron capaces de articular una sola palabra durante unos cuantos minutos, el mundo
se detuvo a su alrededor y solo ellos permanecieron en un planeta donde desaparecio
cualquier atisbo de existencia.

Tardaron en reponerse y cuando lo hicieron, las palabras de Karlo fueron las primeras
en confundirse con el ruido externo.

—¢,Qué haces aqui?
Las de Amina tampoco se quedaron dentro.
—¢,Quién cofo eres?

Y otra vez la confusién y de nuevo mil preguntas. EI mundo siguié girando, pero a ellos
la suspicacia los paralizo, sus cerebros no lograban atar cabos, y la irritacion era mas
que evidente en el rostro de ambos. Karlo alzé los brazos al cielo como pidiendo
clemencia en un gesto tan de teatro, que Amina definitivamente creyé que estaba
tarado.

En menos de un segundo cruzo la distancia que lo separaba de la joven y se planto
enfrente de ella.

—Escucha bien lo que te voy a decir, porque probablemente no tenga otra oportunidad.
En menos de tres horas voy a coger un vuelo que me alejara de aqui durante una
buena temporada y antes de irme, quisiera saber ¢ cual es la jodida relacion que tienes
con mi padre?

Lo dijo con rabia, marcando cada silaba y con gesto amenazante. Estaba muy
cabreado, habia creido en parte a Ramén Lender y la presencia de la joven alli,
desbarataba todo el palabrerio que su padre se habia inventado, desde luego, ya no le
cabia la menor duda de que ambos se conocian y estaba dispuesto arrancarle la
informacion, aunque fuera a la fuerza.

—¢Acaso no me has escuchado?

Amina sintié como la adrenalina le subia desde las glandulas suprarrenales al cerebro,
aquel hombre tenia la facultad de alterarla hasta el infinito y la cantinela sobre su padre
empezaba a ponerla nerviosa.



—¢ Quién eres?, ; por qué me sigues? ¢eres tu quién llamoé anoche a mi teléfono?

El hombre la mir6 impresionado, ya no le cabia duda alguna que estaba ante una
consumada actriz, sabia como enganar a la gente y asi lograba vender las absurdas
galletas.

—Normalmente soy una persona bastante paciente, pero estas logrando que mi
paciencia se agote... voy a volver a preguntarte lo mismo ¢ de qué conoces a mi padre?

—ijYa esta bien! (dijo Amina gritando y aburrida de tanta incoherencia), jmaldita seal,
no sé quién es tu puinetero padre.

La voz de la joven se habia escuchado por encima de todos los ruidos de la ciudad,
hasta el punto de hacer girar, en su direccion, las cabezas de algunos transeuntes que
pasaban cerca de ellos. La firmeza de sus palabras hizo tambalear en parte las
convicciones de Karlo que, usando por fin la sensatez, comenzd a pedir explicaciones
sin juzgar previamente.

—iVale, de acuerdo!... no sabes quién es mi padre, pero entonces... jqué haces aqui?
—¢Y tu?, ¢ qué haces tu?
—Trabajo aqui, en este edificio.

Dijo sefialando su interior y con cara de "obviamente". Amina sigui6 la direccion de su
dedo, vio al conserje plantado en medio de una enorme puerta que daba acceso a un
alto y moderno edificio con toda la fachada de cristal. EI hombre los estaba
observando, pero la joven lo ignoré y siguié mirando, intentando atravesar con sus 0jos
el espacio para poder ver mas alla del conserije.

—¢ No me vas a responder?

La impaciente voz de Karlo, le hizo girar de nuevo la cabeza hacia él, pero una vez mas
obvio la pregunta y testaruda le imito.

—Y ¢qué hay ahi?
—Como que... ja qué diablos te refieres?
—Pues... al tipo de oficinas que hay en el edificio, por supuesto.

Karlo no entendia a la mujer que tenia delante de sus narices, al principio parecia
confundida, como si no comprendiera nada de lo que sucedia en el mundo, en cambio
ahora en sus 0jos, la duda se habia despejado para dar paso a algo bien diferente, ese
algo se llamaba decision y fue dicha decisién y firmeza la que provocd en Karlo las
respuestas sin titubeos.

—Hay varias, una es un call center, en otra planta se dedican a la moda, hay un bufete
de abogados... no sé, hay alguna mas, pero no recuerdo ahora...

—Y donde tu trabajas, ¢jcual es?
—Estamos en la primera planta, somos una empresa de transportes y...
—¢,Como os llamais?

—¢ Por qué diablos me haces tantas preguntas?, creo que ya te he dado demasiadas
explicaciones, lo siento, pero ahora te toca a ti.



El hombre estaba asombrado, la pelirroja lo estaba manipulando como si fuera un crio
y, sin darse cuenta, habia respondido a cada una de sus preguntas, jmaldito estupido!,
se dijo varias veces, mirando a la joven con rencor.

—NMuy bien si no me lo quieres decir, entraré en el edificio a comprobarlo.

Sin darle tiempo a reaccionar, Amina giré sobre sus talones y con paso firme avanzé
decidida hacia la puerta y hacia el conserje que seguia observandolos como si no
tuviera otra cosa que hacer.

—Espera... espera

Fueron las palabras de Karlo mientras trataba de detenerla, sujetandola por el brazo.
Se revolvié como una pantera, clavando su verde mirada sobre él, mientras anclaba su
cuerpo al suelo y escupia las palabras hacia el rostro de Karlo.

—iNO ME TOQUES!

La frase fue escueta, pero tan firme que llego rapido al cerebro del hombre. La solté sin
decir nada. Se quedd parado, sujeto al cemento, como si cuerdas invisibles amarraran
sus pies, mientras observaba a la mujer caminar hacia la puerta. Tras Intercambiar
unas cuantas palabras con el conserje, la vio girarse de nuevo y caminar hacia él.

Esperoé atento su llegada, en breves segundos se produciria de nuevo el reencuentro vy,
por el furioso rostro de la mujer, supuso que no iba a ser muy amable. Traia las mejillas
rojas, las aletas de la nariz abiertas y la mirada clavada en Karlo que no se habia
movido ni un centimetro del suelo.

—iMaldito hijo de puta... te voy a denunciar!

Tras las palabras llegé la huida. Amina sali6 corriendo, dejando al hombre tan
asombrado que fue incapaz de reaccionar, siguid varado al suelo observando la
escapada de la joven, el cuerpo sorteando a la gente, el trafico y corriendo
despavorido.

Cuando logro reaccionar agarré las maletas y se dirigid hacia la puerta de entrada. El
conserje lo miré con cara de pdéquer que, no abandond ni siquiera cuando Karlo le
hablo.

—La chica... ;qué le ha preguntado?

Se conocian desde hacia tres afios, cuando sustituy6 al anterior conserje, cada dia se
veian y cada dia se saludaban con la rutina que va implicita en el habito, sin dirigirse
muchas palabras aparte del "buenos dias" y "buenas tardes". El hombre siempre
estaba alli, clavado en la puerta fisgando el mundo o sentado tras el mostrador que lo
identificaba y siempre mostraba el mismo rostro, ni las alegrias ni las penas parecian
formar parte de él, parecia estar por encima de las emociones.

—Que cémo se llamaba la empresa de la primera planta, o sea, su empresa.

Fue la clara respuesta del conserje, Karlo confirmé que le habia informado sobre el
nombre de transportes Lender y tras darle las gracias, introdujo las maletas en el
ascensor.

Ramon hablaba por teléfono sentado en el cdmodo sillén que permanecia oculto por la
enorme mesa, lo vio gesticular mientras aguardaba a que finalizase la conversacion. Se



movid impaciente por el amplio espacio hasta que su padre, colgd sin haber concluido
la conversacion, la actitud nerviosa de Karlo no le pas6 desapercibida e intuyendo que
algo habia sucedido, le prestd toda su atencion. No tuvo que esperar mucho, antes
incluso de que el teléfono alcanzara su lecho, escuché las palabras de un Karlo tan
enfadado, que ocultaba su ira tras un manto de contenida calma.

—Necesito saber antes de irme... ¢qué relacion tienes con la mujer del pelo rojo? y...
por favor, no me mientas de nuevo, tengo que saber la verdad.

—iDios mio, hijo!, ya te lo dije, me recuerda a algui...
—Entonces ¢ por qué acaba de amenazarme?
—¢Queeeee?

Ramoén Lender se habia incorporado del asiento y se pard enfrente de su hijo, la
diferencia de estatura le obligd a levantar la cabeza para ver en sus 0jos, que se estaba
abriendo una enorme brecha en la confianza de Karlo hacia su progenitor y que si ésta
se agrietaba mas, iba a ser muy complicado cerrarla. Pero las manos de Ramoén
estaban envueltas en demasiadas complicaciones para que su hijo pudiera entenderlas
en el escaso tiempo del que disponian hasta su partida y ademas, scomo explicarle
que no siempre actuaba con la legalidad por bandera? que, a veces, usaba métodos
poco convencionales para amasar la pequena fortuna que tenia y que Karlo ignoraba.
El era Ramoén Lender, el "intachable Ramén" como lo llamaban algunos conocidos, el
que iba a misa los domingos, el que rezaba cada dia a su Dios, el que donaba
cantidades importantes a los pobres de espiritu y de alimento, el que siempre tenia la
sonrisa abierta al mundo...

Las palabras se quedaron dentro. Karlo sin despedirse, y tras una larga mirada al que
habia sido su ejemplo a seguir, abandoné el despacho con la dolorosa sensacién de la
traicion en su alma y en su espalda. Cerro tras él la puerta como quien cierra un libro,
sabiendo de antemano que tardara en releerlo y, caminando despacio, se dirigio al
aeropuerto en busca de otra vida.

Mientras, Ramén Lender ahogaba su malestar en un vaso de whisky. Ultimamente la
vida se le aparecia tan complicada que no sabia cdmo resolverla. "El chino" no dejaba
de presionarle, el drogadicto en cualquier momento cometeria alguna estupidez, Karlo
le pedia explicaciones casi a diario y ahora debia afadir a la pelirroja, era la que faltaba
en su fiesta para estar al completo, sentia que el circulo iba estrechandose alrededor
suyo y semejante presentimiento le estaba agarrotando.

La pelirroja habia amenazado a su hijo ¢ por qué?, acaso ¢sabria algo?, pero jeso era
imposible!, siempre hacia las "cosas" con mucho cuidado, atendiendo cada detalle y
manteniéndose al margen de cualquier ilegalidad. El unico error cometido hasta ahora,
habia sido permitir al "pelao" entrar en su coche, pero no tuvo opcion, el muy hijo de
puta habia conseguido saber donde trabajaba y le advirti6 que subiria a "montarle el
pollo" (eso le dijo textualmente), si no bajaba para "charlar" un rato. No podia entender
como habia conseguido la direccidn de la empresa y quizas estuviera de droga hasta el
culo, pero no era ningun idiota y Ramén no logré arrancarle una sola palabra al
respecto.

La conversacion fue un callejon sin salida, el "pelao" se limit6 a extorsionarle,
consciente de poder hacerlo, las Unicas palabras que salieron de su boca fue "pasta,
necesito mas pasta" y Ramon, aunque intentdé hacerle comprender que ya le habia
entregado lo acordado, tuvo la sensacién de golpearse contra un muro, el drogadicto



no soltaba prenda y cada vez que lo hacia era para pedirle dinero. También él alzé la
voz y le amenazd con la pretension de intimidarle, pero fue en vano, el otro por algun
motivo que escapaba a su razonamiento, aparecia por encima de las amenazas, no
hacian mella en él y con una desfachatez indescriptible se atrevié a enfrentarse al
intachable Ramén.

Enfadado y con ganas de estrangular la absurda, negra y casi desdentada sonrisa que
aparecia en su estropeado rostro, le obligé a bajarse del coche en cualquier calle con la
disparatada creencia de que asi resolveria algo.

Durante los siguientes dias se refugié en su despacho, pendiente de cada sonido
externo y con la zozobra en el cuerpo en cuanto escuchaba algun ruido mas alto que
otro. Veia el rostro oscuro del "pelao" en cada esquina, convencido de que en cualquier
momento apareceria cruzando la puerta de su despacho, con la navaja en la mano y
gritando para que todo el mundo supiera lo que Ramén Lender escondia en la
trastienda de su vida.

Afortunadamente para él, no ocurrié nada y los dias se fueron sucediendo mondétonos,
cayendo en picado uno tras otro, hasta ese preciso momento, en el que la pelirroja
habia entrado en escena para complicarle la vida, y para que todo fuera mas dificil aun,
involucrando a Karlo. Su pobre hijo, era una gran persona cuyo unico defecto era que
cuando confiaba en alguien, lo hacia a ciegas, entregandole hasta el ultimo gramo de
su lealtad, no abria brechas, ni desconfianzas solo lazos de fidelidad le unian con la
persona objeto de su devocion.

Por eso ocurrio lo que ocurrio, a punto de casarse, con un pie en el altar y la muy zorra
pegandosela con un amigo. Fue un momento muy duro para Karlo. El, que habia sido
un conquistador, que habia disfrutado de hermosas mujeres que hubieran dado la
sangre de las venas por estar a su lado, se habia ido a enamorar de la unica mujer sin
corazdn que vivia en el planeta. Ramén la odi6 desde el principio, vio algo
desagradable en aquella mujer bella y fria como la escarcha que, aunque su cabeza no
supo definir, sus entrafias si. Fue cuestion de empatia y desde el minuto cero no la
hubo.

Luego llegaron los lamentos, Karlo se colocé el disfraz de noctambulo, pasota y
socarron que no se quité en un afo, el tiempo que durd el duelo. Los conocidos le
aplaudieron por lo bien que lo habia encajado, solo unos pocos intimos supieron del
dolor de su corazon, tan hecho girones que creyd que jamas se iba a poder reconciliar
con él. Pero afortunadamente el tiempo todo lo amortiguaba y poco a poco logré
aparcar el terrible instante de ver, como su futura esposa se metia en su cama y en los
ratos libres en la de un amigo. Fue un momento tan intenso que a fecha de hoy, Karlo
preferia no hablar de ello.

Ramoén Lender creia que, a consecuencia de aquello, su hijo voluntariamente habia
decidido no volver a confiar en mujer alguna. A partir de la rubia de hielo (de eso hacia
ya muchos afos), varias lo habian intentado, pero ninguna lograba acercarse a un
corazon empefiado en vivir en soledad, sin mas afectos que la escasa familia y los
pocos amigos. En muchas ocasiones, se enredaba con alguna para satisfacer su deseo
sexual, sentir la calidez de una piel suave y disfrutar, por un corto periodo de tiempo, de
una compafiia que él mismo se habia vetado. Algunas terminaron demasiado heridas,
pero eso a Karlo no parecia importarle y, a pesar de ver el dolor reflejado en sus ojos,
las alejaba antes de aferrarse tanto que no tuviera voluntad para echarlas.

Definitivamente la pelirroja, debia saber algo. Ramoén Lender se propuso investigar a



fondo hasta descubrir el qué. Con la ausencia de su hijo, tenia mas libertad para entrar
y salir sin sentir sus ojos clavados en la nuca, podria moverse con la tranquilidad de no
buscar los caminos largos para despistarlo. La idea de Burdeos habia salido tan
redonda que seguia sorprendido de lo facilimente que Karlo habia aceptado, solo le
mostré el anzuelo y él mismo se encargo del resto, Ramén no tuvo que convencerle de
nada. Jamas se le habria ocurrido abrir empresas fuera de Espafa, era una idea
absurda y le parecia increible que su hijo no se diera cuenta de ello, pero por alguna
razon, a Karlo no le parecié tan descabellado y se habia lanzado de cabeza en el
proyecto.

Durante un mes se habia dedicado por completo a preparar cada detalle: el local y su
acondicionamiento, los permisos, la pequena flota de furgonetas, los contactos para
localizar personal... y el largo etcétera que conlleva la apertura de un nuevo negocio.
Ramon Lender era consciente de lo que suponia la nueva inversion: una pérdida
importante de dinero, pero si ello le permitia cuidar su reputacién, daba por bueno el
gasto.

Siguié enredando con los papeles que reposaban sobre la mesa, mientras los
pensamientos se tejian sin descanso. Uno tras otro, se iban enlazando en su cabeza
hasta formar una gran tela que amenazaba con desbordar a un Ramén, hastiado por
tantos frentes abiertos. Estaba solo en la oficina, desde la huida de Karlo el tiempo se
habia borrado, ni siquiera fue consciente de la ausencia de Regina que, finalizada la
jornada laboral, ya hacia rato que abandonara el barco. A lo largo de toda la tarde los
papeles y el exceso de trabajo fueron las disculpas idéneas para ocultar el embrollo de
su cabeza.

Pensd en su hijo y sinti6 que algo en su corazén le hurgaba hasta hacerle dano,
recordd su mirada antes de cruzar la puerta sin despedirse y, tuvo que admitir, que en
ella vio la decepcion en mayusculas; perfectamente notd la desconfianza y si alguien
en la vida podia destrozarle, ese era Karlo. La simple idea de fallarle, era un asunto
imposible de admitir bajo ningun concepto en la ética de Ramdn Lender. Su hijo era
una de las razones de su vida, quien le ponia en pie cada mafana y le ayudaba a
mantener la sonrisa intacta a lo largo del dia. Por esa razén, enviarle a Burdeos, habia
sido tan duro como necesario si queria seguir conservando su respeto.

Apago el ordenador y colocé algunos papeles que ocultaban buena parte de la mesa.
Con desgana se incorpor6 del asiento y con paso cansado abandond la oficina para
encerrarse entre otras cuatro paredes: las de su casa.

Mientras, Karlo descansaba su cuerpo sobre una cdmoda y andnima cama de hotel, a
muchos kildmetros de distancia, pero al igual que su padre, con la cabeza hecha un lio.
También en ella los pensamientos fluian a la velocidad de la luz, por un lado Ramén
Lender y su absoluto hermetismo, por el otro la pelirroja y sus ojos verdes clavandose
en la piel. No sabia cual de ellos le ocupaba mas tiempo, pensar en su padre le
producia tanto dolor que, preferia tomar distancia para ver las cosas como si fuera un
mero espectador, donde la implicacion de sentimientos fuera minima. Tener la certeza
de que no confiaba en él ocultandole cosas importantes, era algo que jamas hubiera
imaginado.

Siempre habia creido que la relacion entre ambos era tan cordial y transparente que no
habia necesidad de palabras, el amor y el respeto fluia entre ellos como algo natural,
era tan solido e inamovible que cada dia se daba por supuesto que seguia ahi. Pero
ahora, los hechos le mostraban lo contrario y el esqueleto de ética y valores que habia
ido formando a lo largo de su existencia, con la evidente ayuda de su padre, empezaba



a desmoronarse. Sentia que Ramédn le estaba traicionando y lamentaba que tanto el
amor como el respeto se fueran a la mierda.

El otro asunto era bien diferente. La pelirroja actuaba como una lunatica, pero de algun
modo que le resultaba incomprensible, lograba ver en ella restos de cordura a pesar de
no entender ni una sola palabra de las que, en su delirio, lanzaba al aire sin ton ni son,
ademas alguien que vende galletas con mensajes con tan altas pretensiones como
predecir el futuro, no puede estar bien de la cabeza, algun circuito en ella no funciona
correctamente. Y lo mas inquietante de todo ¢,qué buscaba en su empresa?

Sus ultimas palabras llenas de odio y de amenaza, las llevaba Karlo clavadas a fuego,
eran como aguijones que con demasiada frecuencia le pinchaban para recordarle su
existencia. Y no queria, ni debia pensar en ella, ni en sus palabras, ni en su rojo
cabello, ni mucho menos en sus furiosos ojos lanzando cuchillos sobre él. Pero tanto su
cuerpo agitado como sus palabras amenazantes le perseguian entre el aire, primero en
el avion, luego mientras recorria las calles de Burdeos, tratando de empatizar con ellas
y ahora en el hotel. El olor de la joven (a galletas e incienso) se habia pegado a las
paredes y no encontraba la forma de arrancarlo.

Confiaba que con la distancia, tanto un asunto como el otro, se alejarian de €l y cuando
se encontrara de nuevo frente a su padre, esa distancia y el tiempo devolverian la
normalidad a su relacion y, Ramoén Lender volveria a ser el espejo donde podria
mirarse sin miedo a errar. Con respecto a la pelirroja, esperaba no volver a verla, ni a
sentirla jamas, que su presencia se fuera diluyendo hasta desaparecer por completo
permitiendo a Karlo tomar las riendas de su vida, sin incidentes, como venia siendo
habitual desde hacia mucho tiempo.



CAPITULO IX

Estaba furiosa, el enfado se prolongé durante toda la semana hasta que, poco a poco,
fue tomando distancia y empez6 a pensar con cierta coherencia. Al principio fueron
pequefnos flashes, notas de color que surgieron espontdneas en su cerebro, algo
parecido a una sucesion de fotografias sin ninguna relacion entre ellas, pero que una
vez reposadas, empezaron a tener sentido. Dej6 de estar paralizada y empezé a
moverse utilizando la herramienta mas cémoda y de mas facil acceso: Internet.

En el buscador tecleé Transportes Lender y la imagen de un careto vagamente familiar
aparecio en la pantalla. El rostro estaba sonriente mientras, orgulloso, mostraba su
imperio. Era la pagina web de la empresa y Ramon Lender agradecia a sus clientes la
confianza, alababa el trabajo de sus empleados y daba la bienvenida a futuros clientes,
todo ello con la sonrisa condescendiente de quien disfrutaba de la vida.

Amina sintié flojera en las piernas, sus dedos ligeramente temblorosos siguieron
pulsando sobre el teclado en busca de mas informacion. Leydé con avidez y en
repetidas ocasiones, todo lo referente a la empresa hasta casi memorizarlo, buscando
algo que le aportara una minima luz con la que poder conectar los descontrolados
datos que pululaban dentro de su cerebro y poner un poco de orden a todo el
entramado que habia ido generando a raiz de los extranos acontecimientos. Pero,
aparte de descubrir que el tal Ramon habia estado en su tienda un par de veces, el
resto de lo que localizé en internet no le sirvié de gran ayuda. A pesar de buscar entre
lineas, Amina tuvo que conformarse con poner nombre al hombre que, de algun modo,
tenia relacién con el sujeto que le habia robado, pero semejante confirmacion, estaba
lejos de traer un poco de sosiego a su espiritu que, en lugar de calmarse, se mostraba
cada vez mas inquieto.

¢ Qué relacion tenia el respetable hombre que aparecia sonriente en la pagina web con
el ratero de tiendas?, ¢ serian padre e hijo como habia dicho Olga?, siguié navegando
por la red como una posesa, hasta que la falta de respuestas le hizo abandonar tan
ardua tarea y dejar un trozo de cerebro libre para que se colara en él una imagen que
le desagradaba bastante: la del tipo que trabajaba en transportes Lender y al que habia
amenazado.

Desconocia el motivo que impulsé a su lengua a lanzarle al rostro el insulto y la
amenaza, ya que no poseia dato alguno que le relacionara ni con el delincuente, ni con
el coche, ni con Ramon Lender, solo su fortuita presencia y el hecho de trabajar en la
empresa de transportes. Amina dejé a los pequenos flashes que surgian de forma
espontanea en su cerebro que siguieran haciendo su trabajo y asi, despacio, sin
apenas darse cuenta, a su cabeza acudieron en tropel dos imagenes juntas: la de
Ramoén Lender entrando en su tienda para comprar una galleta y la del tipo del traje
entrando, casi de forma inmediata, a soltarle sin palabras, el rollo sobre la inmoralidad
de vender falsas ilusiones.

Fue algo parecido a una vision, los imaginé juntos, pero ¢ por qué?, se preguntoé por el
tipo de relacién, debian ser algo mas que jefe y empleado, no podia ser casualidad que
ambos aparecieran por su tienda el mismo dia y con una diferencia minima de tiempo,
algo sucedia en la vida de aquellos dos hombres que de algun modo se extendia hacia
ella. La certeza del hecho la tuvo alterada a lo largo de todo el dia y, aunque Olga
participe de sus confidencias, traté de entretenerla con historias propias e inventadas,
la cabeza de Amina era un remolino que no encontraba un minuto de paz. Un dato



llevaba a otro y este a otro mas, hasta que magnificé tanto los sucesos que, terminé
convirtiendo a Ramon Lender y al tio impertinente, en un par de psicopatas dispuestos
a terminar con su vida.

Quedaban diez minutos escasos para la hora del cierre y ambas mujeres, aguardaban
el momento limpiando los restos del dia. Ensimismadas en la tarea, enseguida
comprendieron lo que estaba sucediendo, cuando los dos tipos, camuflados tras unos
ridiculos pantis sobre la cabeza, se les echaron casi encima. En la mano, la enorme
navaja amenazante se pased por delante del rostro de Amina que, livida, lo observaba
moverse al compas de una imaginaria melodia.

Enseguida supo que era él, lo oli6 en el aire y lo vio a través del absurdo disfraz tras el
que pretendia ocultarse. Era el mismo yonqui de la vez anterior, el que subi6 al
fantastico coche de Ramoén Lender y que tenia pinta de querer hacer dafo, incluso
pondria la mano sobre el fuego que también se trataba del mismo que robaba en la
croissanteria, cuando vendia tan poco, que los euros recaudados no le permitian pagar
ni una factura. Al otro no pudo identificarlo, pero creia que habia sido sustituido; le
parecié mas bajo y flaco que el anterior, pero igual de silencioso. El lider se paseo a
sus anchas por la tienda, como quien se mueve sobre lugar conocido mientras su voz,
rota y violenta, se esparcia de nuevo por las paredes, dando de pleno en el estbmago
de Amina que sinti6 algo parecido a una nausea.

—La pasta tia, jdame toda la pasta!

Una vez mas lo hizo, vacié el cajén y deposité todo el dinero sobre el mostrador. Olga
permanecia a su lado, con el rostro livido y el gesto desencajado, la joven estaba
atenta vigilando cada movimiento de los dos sujetos. Observé al lider estirar la mano
hacia el dinero que descansaba sobre el mostrador y mientras lo estaba recogiendo, la
voz de Amina se escuch6 en medio de la tensa atmésfera.

—¢ Por qué vienes a robar siempre aqui?... s te envia... Ramén Lender?

No pudo decir mas, el yonqui con una asombrosa agilidad, estiré el brazo hasta colocar
la navaja sobre el cuello de Amina que sinti6 como se le podia escapar la vida en
décimas de segundo por el simple capricho de un "zumbado".

—iCallate, jodida putal... a mi no me manda nadie... no sé quién es... ese tio.

La joven retrocedio al sentir el filo de la navaja, pero el yonqui la siguié hasta que logré
paralizarla, Amina se quedd quieta, atada al lugar por cadenas mas férreas que el
propio acero; eran las cadenas del miedo. A través del panty, vio su torva mirada
clavada en ella e intuydé que debia guardar silencio si queria seguir respirando, la
prudencia era su uUnica arma ante las oscuras intenciones del sujeto que parecia
disfrutar con su mas que evidente superioridad. Fueron momentos duros, el silencio lo
envolvié todo mientras la escena se desarrollaba en la tienda, durante minutos, nadie
se movio: la navaja apuntando al cuello de Amina, el yonqui observando el pequefio
cerco blanco que dejaba la presion de la punta de dicha navaja, Olga y el otro con la
respiracion contenida y el tiempo parado en algun momento impreciso entre la vida y la
muerte.

—iVamonos tio!

Fueron las milagrosas palabras del otro las que devolvieron la cordura a la escena. El
silencioso, fue el encargado de establecer la normalidad y, recogiendo el resto del
dinero que seguia sobre el mostrador, logré arrancar al yonqui de las garras de la



locura.

Se fueron rapido, dejando a Olga y Amina sumidas en una especie de letargo. La joven
comenzo6 a llorar, fuertes convulsiones se agarraron a su cuerpo y no pudo detenerlas a
pesar de los calidos brazos de Olga rodeandola, mientras suaves y reconfortantes
palabras, salian de su boca.

Con dedos temblorosos logro llamar a su padre, Vinicio se presentd en poco mas de
diez minutos y en cuanto cruzo la puerta de la tienda, su hija se le arrojé literalmente en
busca de sus protectores brazos. Mientras Olga le contaba lo ocurrido, Amina
permanecié aferrada a él como si quisiera recuperar tantos dias de abstinencia de su
carifo. Luego la acompafnoé hasta la comisaria mas proxima a poner la denuncia, y
finalmente a su casa, donde los gemelos la recibieron con su tipica indiferencia y
Antonia con un mas que evidente recelo, hasta que Vinicio le contd lo sucedido y el
recelo, rapido dio paso a la preocupacion.

La atendio y cuidd con el fervor de las madres mientras Amina se dejaba hacer. Estaba
casi en estado de shock y la certeza de saber que habia estado a escasas intenciones
de ser atravesada su garganta por un cuchillo, no contribuia a recuperar la tranquilidad.
La imagen del yonqui se le aparecia sin querer una vez y otra dejandola paralizada por
completo. Necesité tiempo para que los cuidados de Antonia surtieran efecto, pero al
final logré dormir de forma intermitente. En medio de la noche se despertaba y
encendia la luz para alejar los fantasmas y recuperar los contornos de los familiares
objetos que formaban parte de su antigua habitacién. Esta permanecia intacta para que
pudiera disponer de ella cuando quisiera y, aunque Amina la utilizaba poco desde que
se independizd, agradecia a su madre el detalle de mantenerla siempre lista para ella.

A pesar de los desvelos, el suefo fue reparador y la joven se desperté con otro animo,
alej6 en parte el miedo que le tenia sujeta el alma y con los restos del coraje que le
quedaban, cruzé la puerta de la tienda y dejé que sus manos se mimetizaran con la
masa.

Se reencontré con una Olga inexplicablemente cauta y silenciosa, tanto que Amina se
mostré mas dicharachera que nunca hasta que logré romper su mutismo.

—Casi me desmayo cuando el "tarao" te colocd el cuchillo sobre el pescuezo,
jpobrecita nifa, lo qué tuviste que sufrir!

—iFue horrible, una experiencia tremenda!

—Sabes, no he dejado en toda la noche de darle vueltas al tema y creo que el "tarao",
es el mismo que entré a robar cuando tu no estabas... no lo podria asegurar... pero es
posible que fuera él.

Amina no se inmuto, las palabras de Olga no le sorprendieron en absoluto, tenia la
certeza de que asi era. Por alguna razén desconocida, el yonqui la habia tomado con
su tienda, probablemente porque en los tres robos habia salido con un buen botin lo
que le animaba a volver, era la explicacion mas légica. Pens6 en Ramén Lender,
parecia tan afable en las fotos de internet que relacionarlo de algun modo con el
yonqui, parecia un disparate y, sin embargo, ella habia sido testigo.

Los clientes entraron en cuanto puso el cartel de abierto, Olga se coloco tras el
mostrador y empez6 a repartir galletas, momento que Amina aprovechd para salir.
Caminé decidida hacia la parada del autobus, aguardé unos minutos hasta su llegada y
con la seguridad de quien sabe lo que hace, se dirigié a la empresa de Ramon Lender.



El portero protegia la puerta de entrada con su cuerpo, la joven lo salud6 con un rapido
"buenos dias" y ascendidé el pequeno tramo de escaleras que la separaba de su
objetivo.

La mujer mayor la recibié sin una sola muestra de simpatia, era muy flaca, con el rostro
surcado de arrugas Yy los finos labios apretados, tras las gafas, los ojos de Regina se
clavaron en la joven.

—~Queria hablar con Ramén Lender

Dijo Amina un tanto mosqueada por la actitud de la mujer que la observaba como si
pretendiera taladrarla con la mirada.

—¢ Quién es usted?, ; Esta citada?

Fue la escueta respuesta de Regina que se preguntd ¢quién demonios seria la mujer
que preguntaba por su jefe?, no tenia pinta ni de representante, ni de comercial, ni por
supuesto de familiar.

—NMe llamo Amina y no tengo cita con él, pero necesito verle ;puede usted decirle que
soy la chica de la tienda de galletas, por favor?

Regina alzé una ceja al escuchar la palabra galletas y clavdo con mas insistencia la
mirada sobre la joven. Demord todo lo posible la llamada hasta lograr poner mas
nerviosa a Amina, que ya empezaba a morderse las ufas de impaciencia y a
cuestionarse si estaba actuando de un modo correcto o su comportamiento era
producto de un calentén. La mirada y actitud de la mujer, habian frenado en parte la
decision de la que habia hecho gala en cuanto cruzé la puerta de su tienda para
acercarse al mundo de Ramon Lender.

La escuchod hablar por teléfono durante escasos minutos, colgar y automaticamente,
con una agilidad propia de su delgada condicion fisica, la acompaié hasta el lugar
donde trabajaba el hombre que en dos ocasiones habia visitado su tienda.

Ramon la recibié sin moverse de su asiento y, parapetado tras la impresionante mesa,
indicé a Regina que cerrara la puerta. La observo cruzar el espacio que los separaba y
durante breves minutos se vio envuelto en una extrafia atmdsfera. El cabello y los ojos
de la mujer, una vez mas lo transportaron a otro tiempo y lugar donde la vida era bien
diferente, sin espacios con mesas de auténtica madera, whisky de marca o trajes
impecables. Eran los tiempos duros que le habian tocado vivir y que durante mucho
tiempo permanecieron ocultos hasta que, la joven y el sabor de las galletas, los
devolvieron al rincon del alma donde hacian dafo.

Se movia con gracia sobre el pulido suelo, al ritmo de alguna balada imaginaria, los
ojos clavados en un Ramoén Lender reclinado sobre el asiento que, poco a poco, iba
abandonando la comoda postura para enfrentarse a la presencia de la joven.

—iEstoy aqui para advertirle qué le voy a denunciar!

Fueron las alocadas primeras palabras que salieron de la boca de Amina. Habia
preparado a lo largo de trayecto en autobus tantas veces la puesta en escena y con tan
buenos resultados que al observar la escasa reaccion del hombre se pregunté ;qué
estaba haciendo alli? tal vez, entrar en su despacho y amenazarle sin pruebas, habia
sido una idea pésima con cero probabilidades de averiguar algo y con muchas de
buscarse un problema. A Ramén, a pesar de la percepcion de Amina, el corazon le dio
un vuelco, traté de aparentar una normalidad que estaba muy lejos de sentir al



escuchar la palabra denuncia.
—Y... ise puede saber a qué debo ese honor?
—¢ Es necesario qué se lo aclare?... creo que sabe perfectamente a qué me refiero.

Amina siguié apostando fuerte, aunque entendia que posiblemente iba por el camino
equivocado.

—iNo tengo idea de qué me estas hablando!, si entras en mi despacho para
amenazarme, supongo que tengo derecho a saber el motivo.

Una vez mas la voz de Ramodn salié firme, a pesar del millon de sensaciones que
habitaban dentro de su cabeza. Cuando escucho6 a Regina el nombre de la joven, sintio
clavos agujereando su estomago y todavia seguian alli, acentuados con su presencia.
Se llamaba igual que ella, el mismo cabello, los mismos ojos, el mismo negocio y ahora
el mismo nombre, para confirmar un parentesco que Ramén Lender se empefaba en
rechazar, unos lazos que deseaba no existieran para que su conciencia siguiera
actuando como lo habia hecho siempre: como una maquina de hacer dinero.

Pero enfrente de él la realidad se alzaba evidente y lo mas probable es que estuviera
ante la nieta de la mujer que en otro tiempo, le alivié las heridas del hambre, la soledad
y la ira, obsequiandole con suculentos dulces que el nifio Ramon Lender devoraba
como si no existiera mas vida que la de aquellos sabrosos manjares. Era pura
generosidad que él jamas supo devolver, limitandose a engullir cuanto la mujer le
ofrecia.

Después abandon¢ la casa, el barrio, los amigos y también la pasteleria; hasta ahora,
momento en el que la vida le plantaba delante del rostro su pasado, obligandole a
enfrentarse a él como si no hubiera avanzado el reloj y la mujer que le obsequiaba los
dulces, hubiera traspasado la telarafia del tiempo para reclamarle el pago de los
preciosos momentos que le habia regalado.

Amina trago saliva, el hombre preguntaba y ella debia responder, justificar su presencia
en aquel elegante despacho que era tan grande como su casa. Busco en su cerebro
palabras suaves que lograran atravesar la coraza de Ramén y con ello encontrar las
respuestas que desde hacia dias, eran su unica forma de vida.

—NMe han robado ultimamente tres veces en la tienda... siempre es la misma persona,
un estupido yonqui con pinta de estar tarado del todo, y... creo que usted le conoce...

No hubo reaccién, al menos aparente, Ramon se limitd a incorporarse del asiento y
caminar alrededor de Amina, ella permanecio rigida, observando por el rabillo del ojo
los movimientos del hombre que, de vez en cuando, se detenia para mirarla fijamente
con tanta intensidad que la joven involuntariamente se encogio sobre si misma. Fueron
momentos muy largos, muy tensos y sobre todo muy embarazosos para ella que no
encontré acomodo ni en la posicion de las piernas, ni del cuerpo, se movié despacio,
con movimientos apenas perceptibles buscando un lugar en el espacio. Mientras,
Ramoén Lender seguia dando vueltas, logrando con ello agotar definitivamente la
paciencia de Amina.

—Supongo que no me va a responder.

Fueron las palabras que pudo arrancar de su boca, con la firmeza suficiente para que
se oyeran normales, sin las alteraciones que estaba sufriendo su cuerpo. Esperé
callada, con el unico sonido de los pies del hombre sobre el suelo y los hielos agitados



del vaso de whisky que habia agarrado en algun momento de la escena.

—Conocer a un drogadicto, no veo que sea un motivo para denunciarme, supongo que
he tenido que hacer algo mas para justificar una denuncia.

La voz se escucho clara y contundente, sin un atisbo de emocion en ella, Amina se
preguntd por enésima vez jqué rayos estaba haciendo alli!, habia llegado decidida y
convencida de hacer lo correcto, pero ahora ya no sabia lo que estaba bien, ni lo que
estaba mal. Estaba acusando sin pruebas. El hecho de ver subir en el coche de Ramoén
Lender al yonqui no significaba nada, ni siquiera sabia si era el propio Ramén quien lo
conducia; tal vez fuera otra persona.

Demasiados "tal vez" se agolparon en su cerebro para quitarle la razén y darsela al
hombre que seguia dando vueltas por el despacho, con el vaso fuertemente sujeto a la
mano. Pero estaba alli y de algun modo debia justificarse o al final iba a ser ella la
denunciada, opté por seguir acusando y lanz6 sobre el aire un érdago sin ningun
fundamento.

—Usted lo sabe... sabe que va a mi tienda, le esta dando cobertura ¢ por qué?...

Ramoén se volvié hacia ella como un tigre con las garras afiladas, clavando sus ojos
sobre una Amina asombrada, tanto de lo que habia dicho como de la reaccion del
hombre. Instintivamente dio unos pasos hacia atras en busca de proteccién, mientras
Ramon Lender se acercaba para colocarse a escasos centimetros de ella. Pudo oler el
fuerte perfume que le golped agresivo en la nariz hasta casi marearla y sentir la rabia
del hombre transitando por su piel.

—No sé de qué me estas hablando y mucho menos de qué me acusas, pero entrar en
mi empresa y hablarme como lo estas haciendo es muy atrevido por tu parte. No te
permito ni una sola palabra mas y, ahora mismo te largas, pues como continues aqui,
no te voy a echar yo, lo hara la policia.

Sintié que el aire se llenaba de ira y rencor e hizo lo mas inteligente que podia hacer en
ese momento: huir.

Escapar de la rabia y los turbios ojos de Ramén Lender y refugiarse en los brazos de
Olga y de la tienda, disfrutar de la calidez de ambos y tratar de olvidar al hombre que
con tanta furia le habia hablado.

Cruzé la puerta de la tienda agotada de emociones. Varios clientes aguardaban su
turno, preparados para ser atendidos por una Olga tan dispuesta como siempre.
Compartia risas y confidencias con ellos y, hasta se permitia algun que otro consejo.
Su positiva actitud ante la vida transmitia ese buen rollo que, en ese preciso momento,
era esencial para el estado animico de Amina.

La mujer se dio cuenta enseguida que algo le habia sucedido a la joven, al verla cruzar
la puerta con el gesto tenso comprendié que debia tenderle los brazos lo antes posible.
Empezé a repartir las galletas obviando comentarios para ir mas rapido y acudir pronto
en ayuda de Amina, que se habia refugiado en su "laboratorio" para ocultar la rabia y el
miedo.

El rostro desencajado y las duras palabras de Ramon Lender la habian asustado, el
hombre apenas habia alzado la voz, pero las palabras salieron tan contundentes y
bruscas que fueron como una bofetada para Amina. Se notaba paralizada mientras
permanecia sola y oculta entre las cuatro paredes de su pequefio mundo, hasta que la



puerta se abrié para dar paso al preocupado rostro de Olga.
—¢,Qué te ha sucedido, carifio?

Fue como abrir una compuerta, se abalanz6 sobre los brazos abiertos y alli se quedo
durante un tiempo. Ultimamente lloraba con mucha frecuencia, parecia estar sobre un
polvorin de sensaciones, sus sentimientos a flor de piel se desbordaban con
demasiada facilidad: el negocio, la afluencia de clientes, el exceso de trabajo, los
robos, la afectividad de Olga, Ramén Lender, el tio del traje... eran muchos los
acontecimientos que estaba viviendo y, parejo a ellos, infinidad de afectos y desafectos
pululaban por su cuerpo y su espiritu con tanta desfachatez, que cogian a la joven
desprevenida y predispuesta a la lagrima.

Le relaté a Olga todo lo sucedido, hasta el minimo detalle, incluyendo su opinion sobre
Ramon Lender, su empresa e incluso su vida.

—Pero carifio, §como se te ocurriod ir sola?, yo te hubiera acompafado... seguro que
yendo las dos no se hubiera atrevido a amenazarte.

Mientras hablaba le acariciaba el cabello y, poco a poco, logré reconfortarla. Vivio el
resto del dia inmersa en una nube y por la noche, en la soledad de su casa, se tuvo
que enfrentar a las interminables llamadas anénimas que, de tan repetitivas, se habian
convertido en mas molestas que preocupantes. Hablé por teléfono con su padre y
después con su madre, con la que mantuvo una larga conversacion donde ambas se
pedian disculpas y se prometian mas tolerancia la préxima vez. Antonia le pidid que
retomara la costumbre de comer de nuevo con ellos y que los buscara cada vez que
necesitara algo, era su hija y siempre seria bienvenida a casa y a sus vidas, daba igual
la hora, el lugar o el momento, tanto los brazos como las puertas permanecian abiertas
para ella.

Amina se quedo flipada, no era costumbre en su madre ser tan generosa con las
palabras y los afectos y esta nueva faceta, ademas de agradarle, se mantuvo en su
cerebro durante horas, hasta que el suefio vino a rescatarla, aunque para ello tuvo que
dar unas cuantas vueltas sobre la cama hasta convencer a Morfeo para que viniera en
su ayuda.

Luego se durmio y, en medio de un suefio tormentoso se despertd y decidié tomarse
las cosas con mas calma, dejando que los dias se sucedieran irremediablemente, con
la esperanza de vivirlos sin las oscuras maquinaciones de Ramén Lender ni la
intermitente presencia del yonqui en su vida.



CAPITULO X

Ramoén Lender siguié enclaustrado entre las paredes de su despacho durante mucho
tiempo, tanto que se quedo solo, ni siquiera el hambre habia logrado arrancarlo del
asiento. Regina, preocupada, en un par de ocasiones se ofrecié para salir a comprarle
algo que aliviara su estomago, pero estaba saciado de preocupaciones y comida era lo
ultimo que su cuerpo necesitaba.

Una pelirroja (la abuela) se le aparecia en cuanto cerraba los ojos o dejaba sus
pensamientos vagar por los caminos del pasado, la otra pelirroja (la nieta) lo hacia
cuando los pensamientos vagaban por los caminos presentes o futuros. De un modo u
otro, los ojos verdes y el rizado cabello rojo estuvieron al lado de Ramoén a lo largo de
todo el dia, acompafiandole alla donde fuese. Quiso desprenderse de ellos, arrojarlos
como si fueran basura, pero su voluntad se mostré débil y, a pesar de su habitual
fortaleza psiquica, tuvo que rumiar cada silaba, cada palabra y frase que Amina habia
soltado con tanta desfachatez.

Ramon Lender no estaba acostumbrado a ese trato, hacia demasiado tiempo que ya
nadie le acusaba de nada, normalmente el mundo le rendia pleitesia, agradeciéndole
todo cuanto estaba haciendo por la humanidad. Ni siquiera el "pelao”, se habia atrevido
a tanto, a pesar de pretender extorsionarle, cuando le pedia la pasta agachaba la
cabeza como rindiéndose; en cambio la joven jhabia sido tan descarada!, la mirada fija
y amenazante desbordaba autoridad, arrinconando su firmeza. La sinti6 hostil e
inflexible y lo peor de todo, en sus ojos vio la disposicidn a seguir, intuia que la joven no
iba a bajar la guardia facilmente y, aunque parecié asustada con sus ultimas palabras,
Ramon suponia que muy pronto volveria a verla.

Anoraba a Karlo, aunque no pudiera compartir sus temores con él, su simple presencia
le ayudaba a sortear dificultades y le llenaba el animo de fortaleza. Pero su hijo estaba
lejos, viviendo la vida que tan meticulosamente le habia proporcionado y de la que
parecia estar disfrutando. Se habia adaptado a la ciudad, el paseo riberefio en forma
de luna, paralelo al rio Garona, se habia convertido en su lugar de paseo favorito y
callejear por la zona antigua de los barrios viejos, situados cerca del rio y alrededor de
la plaza de la Bolsa, ya formaba parte de sus habitos. A Karlo la ciudad, le habia
encajado como un guante y, aunque llevaba poco tiempo, ya formaba parte de ella.

Hablaban todos los dias por teléfono, incluso dos o tres veces, cuando el nuevo
negocio lo requeria, su hijo estaba haciendo un buen trabajo y en breve estaria
funcionando transportes Lender en Burdeos. Se dijo a si mismo que debia aprender a
estar sin él, ya que las palabras de Karlo indicaban claramente la intencion de
permanecer alli, queria hacerse cargo del negocio una vez abierto, por lo que el
regreso a Madrid parecia bastante improbable. Para Ramoén, que nunca se imaginé al
hijo lejos de sus protectoras alas, semejante decisidon era una contrariedad, habia
querido alejarlo durante un tiempo, hasta que las aguas volvieran a su cauce, pero una
vez recuperada la normalidad queria tenerlo cerca, como habia sucedido siempre,
compartiendo confidencias.

Los dias se sucedieron como en un trampolin, ni la pelirroja, ni el "pelac” le dejaron en
paz, solo las llamadas de Karlo le devolvian un poco de calma y de animo. Tanto
Regina en el despacho, como Palmira durante el escaso tiempo que convivian juntos
en casa, lo vigilaban de cerca, ambas mujeres sabian que su jefe no estaba pasando
por un buen momento y, desde la distancia, sin bajar la guardia, trataban de



complacerle cada vez que Ramédn abria la boca. Sobre todo Palmira, cuyo amor
platénico e incondicional afecto por el hombre, era mas que evidente.

Era una mujer solitaria sin otra vida que la que ocurria alrededor de Ramodn y, aunque
apenas le veia, le gustaba imaginar que agradecia el esfuerzo de mantener su vida
doméstica limpia y en perfecto orden. Durante treinta afios habia sido asi y continuaria
asi, porque era un buen hombre que, mantenia su servicio durante las mismas horas
(aunque ya no lo necesitaba), para no recortarle el sueldo. Palmira sufria por él, como
si fuera su esposo y no soportaba la tristeza con la que ultimamente se le veia
transitando por la vida. Al principio supuso que la ausencia de Karlo tenia mucho que
ver en el asunto, pero con el paso de los dias fue evidente que algun problema rondaba
por la cabeza de Ramédn, el hombre alegre y dicharachero que siempre tenia una
palabra de afecto hacia ella, estaba escondido en alguna parte y, aunque Palmira lo
buscaba con tesén, no lograba encontrarlo.

Ramoén Lender se movia entre sus dos infiernos. El "pelao" estaba actuando por su
cuenta y eso no era bueno para él. Las palabras de la pelirroja sobre el nuevo robo en
su tienda, le habia dejado sin palabras y en cuanto abandond su despacho, intento
contactar con él, pero el muy cabrén no daba sefiales de vida, como si la tierra lo
hubiera engullido. jOjala la haya palmado!, pensd, se habria quitado de un plumazo un
auténtico y mortal problema, pero presentia que la ausencia del "pelao" era un puro
tramite y que, en breve, estaria en activo presionando, hasta obligarle a tomar la fatal
decision.

Una vez mas marco su numero de teléfono, seis pitidos y se cortd, agarrd el mévil con
fuerza y lo golped sobre la pulida mesa, pensé que el muy hijo de puta le estaba
tocando los cojones. Con rabia se incorporé del asiento y comenzé a dar vueltas por el
despacho, con el vaso de whisky agarrado con fuerza entre las manos. Ultimamente
estaba bebiendo mas de lo que debia, pero el alcohol era lo Unico que calmaba sus
estados de ansiedad debidos a las fatales circunstancias. Siguié dando vueltas y largos
tragos hasta que, el sonido del mévil le interrumpid, con grandes zancadas se acerco a
la mesa y comprobé el numero sobre la pantalla: era Yong.

Descolgo el teléfono con preocupacion, las escasas llamadas del chino siempre eran
una sorpresa, tanto para bien como para mal, con €l nunca se sabia, lo mismo te
alegraba el dia como lo convertia en un holocausto.

—¢,Qué ocurre con el local?, ¢ por qué no esta libre?

Hablaba perfectamente espafiol, con una diccion tan clara que, al no verlo, costaba
imaginar que fuera chino, pero las contundentes palabras y el tono acido, situaron
rapidamente en el cerebro de Ramén Lender, el rostro de Yong, un personaje siniestro
que tenia la capacidad de aterrorizar cuando los sucesos no ocurrian tal y como él
tenia previsto.

—Ya te lo he explicado... lo estoy intentando, pero no es facil... ahora no...
—No me importa si es facil o no, lo tienes que hacer y ya no tienes plazo.
—Pero... jesta funcionando!, es imposible cerrarlo.

—Hazlo posible.

Colgd. Yong colgdé y Ramon se quedd con el teléfono pegado a la oreja y el corazén
encogido. El daba las 6rdenes y los demas se limitaban a ejecutarlas; siempre era asi y



de ese modo se funcionaba correctamente, el chino conseguia lo que deseaba y a
cambio te llenaba las manos de dinero, todos satisfechos. Pero por primera vez Ramén
no conseguia satisfacerle y, no queria pensar en las consecuencias de un chino
cabreado, ya le habia mostrado una minima parte, cuando utilizé a dos de sus esbirros
para que atacaran a Karlo por la espalda y le dieran el mensaje de advertencia, con
esa estrategia pretendia que comprendiera algo que Ramon ya sabia: para Yong no
existian los limites y si para alcanzar su objetivo tenia que utilizar a la familia, lo haria
sin dudar.

Un regusto amargo empezo en su estdmago y subid hasta alcanzarle la boca, era el
miedo que, descarado, se peleaba con los restos de valor que aun le quedaban. Tanto
la pelirroja como el "pelac” desaparecieron automaticamente de su cabeza, un asunto y
el otro carecian ya de importancia y solo existian en su cerebro las amenazantes
palabras del chino.

Apuro el vaso de whisky, lo dejé sobre la mesa y sali6 a la calle en busca de aire. Llend
los pulmones de contaminacion y se dejé aturdir por el ensordecedor ruido del trafico.
Caminé al lado de jardines en flor, bajo la sombra de arboles derrochadores de
primavera y sobre fresca hierba repleta de vida, acompafado siempre de un sol
lacerante, preludio de un verano hostil de tan caluroso.

Caminaba aturullado, sin rumbo y con el miedo tan pegado a la piel que se tropezaba
con los transeuntes que pasaban a su lado. Ni los codazos, ni las oscuras miradas lo
devolvieron a la realidad, Ramén Lender avanzaba como automata, con las palabras
del chino colgando en su memoria y consciente de vivir una situacién tan critica que
debia hacer algo o su estabilidad futura corria serio peligro. Ramon vivia ahogado en
su propio miedo y se prometié cientos de veces que debia tejer un plan para escapar
de los alargados brazos de Yong.

El sol caliente de Madrid acariciando su desnuda cabeza, particip6 en la elaboracion de
los inicios del plan que pretendia salvar su reputacién. Regresoé a la oficina y, con el
teléfono en la mano y el corazon acelerado, marco el temido numero, preludio de todo
lo que iba a suceder a partir de ese instante.

Cuatro dias mas tarde, Karlo disfrutaba de su recién estrenada vida. La apertura del
negocio prometia ser mas rapida de lo que en un principio habia pensado, las trabas
legales ya habian sido solventadas y solo quedaban un par de detalles, de escasa
importancia, para poner el cartel de Transportes Lender.

Karlo estaba satisfecho, la ciudad era pequefa, pero con el suficiente bullicio para ser
anonimo y al mismo tiempo sentirse comodo. Por otro lado, la ausencia de su padre le
permitia ser él mismo, sin la sombra alargada de sus brazos protectores, hecho que
agradecia, pues resolver cada problema, cada bache, sin la eterna ayuda de Ramoén, le
permitia mostrar una parte de su caracter casi desconocida hasta ahora: la eficacia y
tenacidad. Habia encontrado gente que prometia ser fiel y, por el camino, estaba
repartiendo lazos que varias personas iban recogiendo para sorpresa y agradecimiento
de un Karlo que se mostraba mas extrovertido, recordando en muchas ocasiones a la
actitud abierta de su padre ante la vida.

Ademas estaban los otros asuntos, sumergirse en el trabajo le habia permitido
olvidarse de los lios que su padre se traia entre manos y también de la pesadilla de la
chica del pelo rojo. Estaba olvidando sus ojos, que habian dejado de perseguirle por las
esquinas y apenas recordaba sus absurdas palabras, como si jamas hubiera existido y
todo fuera producto de su fértil imaginacion. Ambos hechos eran un descanso para el



alma y Karlo estaba disfrutando de esa tranquilidad, la distancia le permitia ver las
cosas desde otra perspectiva, pues ultimamente hasta llegar a Burdeos, estaba como
en un polvorin, pendiente de cada paso de su padre, con el sobresalto constante de
pensar que pudiera estar metido en algun feo asunto, y la presencia intermitente de la
pelirroja, no ayudaba precisamente a tranquilizar su espiritu.

Llevaba un par de meses y no pensaba volver, al menos de momento, queria empezar
otra vida, lejos de rostros conocidos, pasear por calles nuevas donde sus pasos fueran
virgenes, aspirar olores diferentes y abandonarse al placer de otros alimentos, queria
sentir que aferraba el timén de su vida y que solo él, dirigia su barco, que el resto del
mundo permanecia a su lado, pero solo como comparieros de viaje. Karlo habia librado
esa batalla durante mucho tiempo, pero ahora era el momento donde sus fuerzas le
permitirian ganarla, solo debia continuar alli.

El olor del Garona se le incrusté en la nariz y, satisfecho, aspir6é profundo para sentir su
fuerza y humedad. El sonido del mdévil lo arrancé de su mundo de sensaciones y con
pereza observo el numero en la pantalla, era el de su padre.

La voz asustada de Palmira le golped fuerte en el oido, no logré entender sus
aturulladas palabras y tuvo que pedirle que las repitiera hasta que logré asimilar su
contenido.

—Tu padre... tienes que venir... ha sufrido un... ictus.

De algun modo incomprensible, logré regresar al hotel, empaquetar cuatro cosas (las
mas personales), ir al aeropuerto, volar, dirigirse hacia el hospital y sin saber cémo, se
vio ante el cuerpo inmévil de un Ramoén Lender con una mascarilla en el rostro, una
enorme jeringuilla sobre el dorso de la mano que comunicaba con la bolsa del suero y
del medicamento, cubierto con el pijama y las sabanas del hospital, y alrededor suyo
unas cuantas maquinas que desconocia para que servian.

Karlo permanecié a su lado, aferrado al suelo por tiempo infinito y tan cargado de dolor
que se sintio lleno de heridas. El hombre fuerte que le habia dado la vida y que era
invencible, aparecia vencido sobre la cama, fragil como el cristal y con marcadas
arrugas sobre la frente y alrededor de los ojos, como si le hubieran caido veinte afios
encima. Parecia otra persona, y por primera vez se dio cuenta, de la levedad del
hombre al que contemplaba. No fue capaz de llorar, pero tampoco pudo contener las
lagrimas que se le quedaron bloqueadas en el filo de los ojos, abrasandole como fuego,
mientras un bloque de hielo se le atravesd en la garganta impidiéndole hablar, solo
podia observar el debilitado cuerpo de Ramén descansar sobre la cama.

El tiempo se detuvo entre las cuatro paredes del hospital.

Afuera los dias avanzaban al ritmo de siempre, la gente iba de un lado para otro a sus
quehaceres diarios, con sus fantasias, sus miedos, sus esperanzas, pero dentro, la
vida se habia detenido tanto para Ramoén como para Karlo. A pesar de las visitas de
amigos y conocidos que se dejaban caer por alli, ambos hombres estaban solos, el hijo
se aferraba con fuerza al padre tratando de rescatarle del otro lado, mientras el padre
se agarraba fuerte al hijo para no caer en las garras de lo infinito.

Los momentos duros de llanto contenido y dolor punzante, pasaron a formar parte de la
vida de Karlo que se mantuvo pegado a la cama del hospital, como si ese fuera el unico
modo de sacar a su padre del lugar por donde andaba transitando. Ni los consejos de
los amigos, ni las recomendaciones de los médicos para que desconectara un rato,
hicieron mella en él, permanecio fiel en su sitio, pegado a Ramoén Lender y dispuesto a



plantarle cara a cuanto intruso pretendiera arrancarle la vida a su padre.

Un hecho vino a interrumpir la rutina establecida, fue algo tan inesperado y
sorprendente que, por primera vez en varios dias, Karlo dejé de pensar en su padre
para centrarse en otro asunto: su madre.

No supo reconocerla hasta que escuchd su voz, habian pasado demasiados afos
desde la ultima vez que se vieron.

Fue alrededor de la mesa de la cocina, desayunando, Karlo tenia dieciséis afios y un
millon de proyectos en el aire. Comié rapido como siempre, un zumo y unas cuantas
magdalenas con leche, luego cruzo deprisa la puerta con la mochila al hombro cargada
de libros. Ella lo acompaio y quiso darle un beso, pero él se nego, ya era demasiado
mayor para semejantes Aofeces, la despidié agitando la mano, como hacian los
hombres y cuando regresé a casa, ella habia desaparecido para siempre. Logro
olvidarla bastante rapido, con la ayuda de Ramon su vida recuperé la normalidad tan
pronto, que enseguida aprendié a vivir sin ella, de tal modo que en su futuro ni la
extrafio, ni la lloro, solo muy de vez en cuando, en algun momento puntual le rozaba
levemente la afioranza, pero el sentimiento era tan suave que apenas hacia mella en
su corazon. Y, de repente, la tenia delante, tan extrana y diferente que no sintié nada,
ningun afecto se desperté ante su presencia, solo la sorpresa y la curiosidad, la misma
que despertaria un conocido tras largo tiempo de ausencia.

—¢ Para qué has venido?

Fue lo unico que se le ocurrié preguntar a la desconocida que, incomoda, permanecia
rigida delante de sus narices, mientras observaba el cuerpo inmovil de Ramon. Tenia el
cabello rubio platino, recién tefiido y muy arreglado, el maquillaje sobre el rostro le daba
aspecto de playa como si hubiera tomado interminables bafios de sol, llevaba un traje
veraniego de falda y chaqueta de manga corta color turquesa y sobre el cuello y las
munecas infinidad de abalorios que tintineaban cada vez que agitaba las manos. En
sus oscuros ojos la mirada huia, de vez en cuando lograba enfrentarse a la de Karlo,
pero habitualmente permanecia fija sobre su ex marido.

—Para ver a Ramon... me he enterado de lo que le ha sucedido y... tenia que verle.

—¢ Por qué tenias que verle?, hace veintidos afos que desapareciste sin dejar rastro,
épor qué ahora?

No habia ni un atisbo de emocion en sus palabras, ni siquiera sonaban a reproche, solo
la sorpresa las animaba. Siguié escrutando a la desconocida que tenia delante,
tratando de penetrar mas alla de lo que a simple vista se veia, pero se topo con la
barrera del fuerte perfume que la rodeaba y no logré ver nada. La mujer hizo un
ademan como si fuera a decir algo, pero inmediatamente cerro la boca y la pregunta de
Karlo quedé suspendida en el aire.

—¢,Quién te ha avisado?

Volvid a preguntar y esta vez si hubo respuesta.

—Lo vi en Internet y Palmira me lo confirmé por teléfono.
iMaldito internet! y jmaldita Palmira!

El silencio volvio. Eran dos estatuas mirando en la misma direccién, la vista fija en la
cama de Ramoén Lender y la curiosidad que empezaba a anidar en el corazon de Karlo.



Pero las palabras se quedaron atravesadas en la garganta, habia transcurrido tanto
tiempo que, aunque esa curiosidad aranaba su sentimiento, era muy dificil darle salida
encontrando las frases oportunas que aclararan lo que su madre parecia dispuesta a
seguir ocultando: el motivo por el que se habia ido.

No quiso permanecer mas tiempo al lado de la persona que lo habia abandonado y
sali6é de la habitacion, con la esperanza de encontrar en la calle, la paz que necesitaba
para seguir luchando junto a su padre. Caminé sin rumbo, al principio en circulos que
poco a poco fue ampliando, en la cabeza siempre la imagen punzante de su madre, lo
que le obligaba a dar las zancadas mas largas para alejarla de su cerebro y recuperar a
Ramén, su unico y principal objetivo. Nada debia distraerle, tenia que centrar la
atencioén en su padre, era la unica forma que conocia de poder estar tan cerca de él,
gue no se pudiera escapar a ningun lado, sin embargo, la maldita mujer que en otro
tiempo fue su madre, se empefaba en colarse, distrayéndolo sin contemplaciones.

Siguié avanzando por las aceras concurridas de gente que se movia de un lado para
otro, con la agilidad que dan las prisas, el abundante trafico llenando las calles de ruido
y de humo y el sol derramando su calor sobre el asfalto y la cabeza de Karlo.

No lo penso, se limitd a dejar que su instinto lo guiara. Detuvo un taxi, le dio la direccidn
y espero paciente hasta llegar al destino.

La puerta de la tienda estaba abierta y se col6 rapido para no darse tiempo a pensar lo
que hacia. Habia gente comprando las absurdas galletas, pero tras el mostrador, el
rostro de la pelirroja habia sido sustituido por otro bien diferente. Gir6é sobre sus talones
buscandola, pero solo vio gente desconocida esperando a ser atendidos por la amable
y dicharachera mujer que, sonriente, les preparaba los pedidos.

—¢ Dodnde esta la chica del pelo rojo?

La voz de Karlo se escucho alto y claro; varios clientes se dieron la vuelta para ver a la
persona que con tanta autoridad hablaba, también Olga dirigié sus ojos hacia él. Las
miradas se encontraron entre los cuerpos de los clientes y el silencio, hasta que la
mujer, como una autdémata sin voluntad, sefal6 la puerta que daba al "laboratorio"
donde Amina amasaba, escribia los papeles y unia ambos en un producto en forma de
galleta.

Entrd sin mas, ni siquiera le dio tiempo a Olga a reaccionar, en dos zancadas atraveso
el espacio que lo separaba de la puerta, agarré el picaporte y dejé de par en par el
mundo de Amina.

Para Karlo fue una especie de fotografia, un instante que quedaria, para siempre,
impreso en su retina. La chica tenia las manos sumergidas en la masa mientras que,
con suaves movimientos, la acariciaba despacio, los ojos cerrados para absorber las
sensaciones del tacto y de los acordes de una musica ligera que sonaba bajito, el
cabello atrapado en un gorro y con varios mechones escapando a ambos lados del
rostro, un rayo de sol colandose por las rendijas de la persiana y haciendo diana en la
frente de la joven, todo eso vio Karlo en el escaso tiempo que emple6 Amina en
reaccionar al escuchar la interrupcion.

La joven abrié los ojos y el hombre pudo sentir, de nuevo, su fuego. El preocupado
rostro de Olga aparecié tras él, pero Amina le hizo un gesto con la mano para
tranquilizarla y la mujer volvié a sus quehaceres.

—¢,Qué demonios haces aqui?



Karlo no respondié a la voz urgente de la mujer, cerrd la puerta y con pasos lentos
avanzo hacia ella. Se par6 a escasos centimetros y se quedo quieto para olfatearla, las
miradas clavadas en la proximidad y, sin previo aviso, un calor infernal invadiendo los
cuerpos.

Karlo, alcanzdé las manos manchadas de harina de la joven y las enlazé entre las
suyas, después tir6 de ellas hasta que sus cuerpos quedaron pegados. Ambos
respiraban fuerte y siguieron observandose en una especie de reto en las miradas,
hasta que el hombre, inclinandose levemente encontré la boca de Amina. La ligera
oposicion de ella dur6 escasos segundos, enseguida cedio a la insistencia de la lengua
de Karlo que se entrelaz6 con la suya en un intercambio de saliva y deseo. Las manos
corrieron agiles y sabias por el cuerpo de la joven, en busca de los lugares mas
intimos, las prendas una a una, fueron cayendo al suelo en sucesion irremediable y las
jadeantes respiraciones, les animaba a seguir desafiando la légica de lo improbable. La
boca, la lengua y las manos de Karlo exploraron urgentes el rostro y el cuerpo de
Amina que, con la conciencia totalmente perdida, se dejo hacer.

Primero se detuvo en la boca donde, con suaves y repetitivos movimientos alrededor
de la lengua, se lamieron y absorbieron hasta vaciarse, luego bajé por su cuello, alli se
pardé a besar y chupar mientras las manos se movian expertas por la espalda. El
hombre siguié bajando peligrosamente hasta alcanzar los pechos, le recibieron unos
pezones hambrientos de caricias, rosados, ligeramente abombados y erectos, Karlo los
sujetd con las manos, acariciandolos despacio, controlando el deseo hasta que su boca
los atrapd, entregandose a ellos con fruicion, sorbiendo hasta sentir que el cuerpo de
Amina se arqueaba para pegarse mas al suyo mientras, un gemido escapaba de la
boca entreabierta, ella arrastrd la camiseta del hombre hacia arriba para sentir la piel
que rodeaba su abdomen y pecho, mientras los agiles dedos de Karlo buscaron por
debajo de la falda, la minuscula braga que cubria las partes mas intimas de la mujer
que, excitada, le animaba a seguir hurgando.

La boca del hombre se sometid al sabor y olor de los redondos pechos, degustando
con placer los pezones que, generosos, se le ofrecian. La lengua de Amina recorrio
desde el ombligo hasta la garganta la piel de Karlo, dejando a su paso un rastro de
baba y placer, mientras su mano se cerrd sobre la protuberancia del pene que, erguido,
la recibi6é con la ansiedad del deseo insatisfecho.

Pasion, placer, saliva, jadeos, sudor y deseo llenaron las paredes de un "laboratorio"
testigo mudo de tanto derroche de vida, hasta que el sonido del moévil de Karlo
transformé la escena, devolviendo a sus actores a una realidad inesperada. La mujer
empujo bruscamente con sus manos al hombre, se bajé la falda y busco en el suelo las
prendas desperdigadas sobre él. Sujetador, camisa y delantal volvieron a estar
colocados sobre el cuerpo de Amina, mientras un atolondrado Karlo respondié al movil,
con el cabello revuelto, la camiseta mal puesta y la cremallera del pantalon
desabrochada. La voz del hombre salié ronca, expuesta a los peligros del deseo
contenido, habl6é con alguien de Burdeos sobre un pequefio problema con la luz del
nuevo local, Karlo le dio instrucciones y tras el breve intercambio de frases, colgo.

La tension flotaba en el aire hasta masticarse. EI hombre enredé el tiempo colocando la
ropa sobre su cuerpo e invirtiendo mas minutos de los necesarios. Cuando ya no tuvo
nada que hacer, alzé los ojos en busca de Amina que tenia la cabeza ligeramente
inclinada hacia abajo. Karlo fue a decir algo, pero la mujer se le adelanto.

—iFuera de aqui!



Las firmes palabras fueron acompafnadas del dedo sefialando hacia la puerta y los ojos
cerrados. El la mir6é y con movimientos lentos se alejé del pequefio santuario de Amina.
Cruzo la tienda sin despedirse y en la calle le recibié un sol caliente. Apurd el paso
hasta encontrar un taxi que le devolviera, al lugar donde su padre descansaba ajeno a
cualquier acontecimiento.

Su madre ya se habia ido, solo Ramon Lender permanecia en la habitacion rodeado de
tubos, maquinas y cables que pretendian volverlo a la vida. Karlo se sent6 a su lado, en
la cabecera de la cama y agarré con firmeza su mano, que acaricié despacio, con
pequenos y ritmicos movimientos circulares del dedo indice, mientras en su cerebro el
olor y sabor de la pelirroja campaba a sus anchas para convertir sus pensamientos en
una turbulencia de emociones casi olvidadas que, insistentes, luchaban para quedarse
y anidar en los sentimientos del hombre que, desde hacia mucho tiempo, ya no queria
saber nada, ni del amor, ni de la compafia, ni de la pura necesidad del otro, solo queria
sortear la vida con tranquilidad y sin compromiso, viviendo sin la tirania de los deseos
de una pareja estable y exigente que algun dia pudiera decidir rasgarle el corazén.



CAPITULO Xl

La mujer estaba aturdida, el terremoto de sensaciones que se le movian por dentro era
incontrolable, las manos veteadas de manchas, le temblaban ligeramente al sujetar el
picaporte de la puerta para escapar, una vez mas, del cuerpo que yacia inmovil y sujeto
a la cama de hospital. Paulina sali6 detras de su hijo para no quedar a solas con el
hombre al que seguia odiando, a pesar de estar inconsciente y del tiempo transcurrido.
Las duras palabras del hijo, se le habian clavado en alguna parte hasta hacer dafo y
necesitaba el aire de la calle para poder respirar. La mujer se alejo del feo edificio vy,
con gesto cansado, camind por la calle sin saber a donde. Lo hacia con la cabeza
ligeramente inclinada hacia el suelo y cuando alzé los ojos, se tropezo6 con la espalda
de Karlo que también caminaba aturdido, como ella, sin un destino concreto. Se detuvo
para dejar mas espacio y, sin ser plenamente consciente de lo que hacia, comenzoé a
seguir al hijo.

Al igual que él, se subid a un taxi y cuando lo vio entrar en la extraia tienda, se ocultd
detras de un edificio a esperar. Los minutos se volvieron eternos, mientras Karlo
permanecia en el interior de la tienda, tanto que a Paulina le dio tiempo a pensar que,
no estaba bien husmear en la vida de su hijo y, el arrepentimiento comenzé a abrirse
paso en su conciencia. Pero la curiosidad pudo al sentido comun, por lo que siguio
oculta y muy extrafada al ver a Karlo en el barrio donde Ramon Lender habia dado sus
primeros pasos para iniciar su destino. Tras la larga espera, el cuerpo de Karlo
aparecio abandonando la tienda, pasando muy cerca de donde ella permanecia oculta,
pero caminando tan ensimismado, que Paulina pudo permitirse contemplarlo sin ser
descubierta, luego observd la espalda alejarse hasta que detuvo un taxi para
abandonar la solitaria calle.

La mujer, curiosa, encamind sus pasos hacia la tienda. Al cruzar la puerta, absorbio el
olor a galletas e incienso. Cuatro clientes esperaban su turno para ser atendidos y
Paulina se coloco detras del ultimo, aguardando paciente hasta que la dependienta se
dirigio a ella.

—¢,Qué le pongo?

La voz de Olga se escucho profesional y amable, con la pinza en la mano para atrapar
rapido las galletas, la sefiora que tenia enfrente parecia indecisa y la Olga luchadora
sali6 rapido a escena.

—Le sugiero las de chocolate, jestan buenisimas!

La mujer asintio con la cabeza mientras observaba el curioso local: los velones, los
amuletos, los hierbajos secos, junto a las cenefas, ribetes, frisos, unicornios y
licantropos dibujados en las paredes, formaban un extrafio conjunto surrealista y no
apto para imaginaciones simples. Paulina ensimismada, estaba observando el lugar,
cuando la voz amable de Olga la apremi6 a coger la galleta para seguir atendiendo al
publico. Mientras abria el monedero, una joven pelirroja aparecié tras una puerta, las
mejillas coloradas, los ojos encendidos y los labios tan apretados que daban a su rostro
impresiéon de dureza.

Lanz6 un "enseguida vuelvo" a la dependienta y desaparecio por la puerta abierta que
daba a la calle.

Paulina caminé tras ella que avanzaba con pasos rapidos, golpeando con fuerza la



acera. La siguio a cierta distancia, sin saber por qué, ni la conocia, ni tenia ningun
interés en ella, pero por alguna inexplicable razén, su voluntad la obligd a ir detras de
un cuerpo desconocido que se movia rapido y con tanta prisa que, Paulina tuvo que
apurar mucho el paso para no perderla de vista.

Amina necesitaba caminar, agitar su cuerpo con movimientos bruscos para escapar de
las imagenes que, impudicas, se agolpaban en su cabeza, el olor de Karlo se le habia
pegado a las entrafias y en sus manos llevaba las marcas de la piel del hombre. Los
rastros de su lengua y su boca permanecian fieles sobre su cuerpo magullado por el
deseo y las caricias reprimidas, le quemaban en cada resquicio de su piel, virgen desde
hacia tiempo. El muy canalla la habia confundido y arrastrado a un mundo de
sensaciones ya casi olvidadas, mientras le arrancaba suspiros escondidos en algun
lugar que creia no existian.

Se movia con fiereza por las calles de Madrid, confundida por la respuesta de su
cuerpo ante un tio desconocido y casi odiado; el mismo hombre que habia alterado su
estado animico en cuestion de segundos, habia logrado someter su voluntad y
confundir su sentido comun en el mismo tiempo. jMaldita estupida!, se flagelé unas
cuantas veces mientras sus alocados pies corrian involuntarios por aceras conocidas,
esquivando rostros que avanzaban en direccion contraria a la suya.

Amina necesitaba gritar lo que su interior guardaba y para ello busco a la unica persona
capaz de comprender un alma atormentada: su abuela.

Llamoé al timbre y cuando los dos pares de ojos idénticos, se cruzaron en el espacio,
sobraron palabras, solo brazos abiertos y caricias fueron necesarios para aplacar la
furia que venia persiguiendo a la joven. La abuela lo intuyd, las mejillas encendidas, el
fuego en los ojos, el cabello revuelto y los labios apretados, la llevaron a otro momento
donde ella era la protagonista luchando por una pasién incontrolada. Abuela y nieta
eran demasiado parecidas, tanto en fisico como en caracter, para que se le escapara la
tormenta que estaba envolviendo a Amina.

—¢,Quién ha sido?

Las tres palabras abrieron unas compuertas endebles, y la joven solté a pasear su
corazon por las paredes de la casa de la abuela. Explico cada detalle acerca del
hombre que la habia cogido desprevenida en el "laboratorio": cuando lo vio por primera
vez, los siguientes y desafortunados encuentros, el rechazo que sintié hacia él y por
ultimo el intercambio involuntario de pasion y deseo.

—Es un capullo, que de algun modo esta relacionado con el yonqui que ha robado mas
de tres veces en la tienda... ;como es posible qué me haya dejado llevar?, es... es...
increible... le odio abuela, y sin embargo...

—Y, sin embargo, no has podido imponerte, pero NO lo vas a permitir, no otra vez, si
ese hombre tiene relacidn con los robos, tienes la obligacion de usar la cabeza, no las
tetas para defenderte.

Siguieron hablando, la abuela usando consejos, Amina preguntando y asintiendo. Por
alguna razon, las palabras de la abuela, muchas veces duras y contundentes, calaban
en la joven, hasta que la hacian reaccionar.

La dejo sentada en la vieja mecedora balanceando su anciano y a la vez agil cuerpo
mientras el sol se fundia sobre su rojo cabello, donde quedaba atrapado para
convertirse en fuego.



La vuelta a la tienda fue mas tranquila, parte de la carga emocional se habia quedado
en los rincones de la casa de la abuela, sentia su cuerpo mas liviano y su cerebro
empezaba a despejarse de la presion de un suceso tan surrealista como el que habia
vivido. Recordd las ultimas palabras de la abuela y una sonrisa acudi6 rapida a sus
labios, mostrando los dientes blancos y disparejos, le habia confesado, entre risas, que
también ella habia hecho el amor sobre la mesa donde amasaba. Fue un coito rapido,
fogoso y lleno de furia con el jovencito que le llevaba la mercancia cada mafiana, un
simple calenton que nunca mas se dio, porque el joven desapareci6 como si nunca
hubiera existido, al dia siguiente otro vino en su lugar y jamas volvié a verle "una pena,
porque me hubiera gustado echar algun que otro polvo", le confesd la abuela
descarada.

Logré hacerla reir y hasta frivolizar sobre lo sucedido, ella no habia sido tan atrevida
como la abuela, porque el sonido del maovil le devolvié la cordura, algo tan trivial la hizo
reaccionar y recuperar las riendas, pero habia estado tan cerca, que tenia miedo de su
cuerpo, de no poder controlarlo y que hiciera su santa voluntad.

Olga esperaba tras el mostrador, faltaban diez minutos para el cierre y los clientes se
habian esfumado. Las dos mujeres recogieron los restos de galletas y se despidieron.
Tenian un par de horas para comer y descansar y Amina, con paso firme, se dirigié a
casa de sus padres. Desde la reconciliacion con Antonia, las aguas habian vuelto a su
cauce y cada dia, la joven disfrutaba de nuevo, de la compafia y generosidad de
Vinicio.

La mesa estaba preparada. Platos, vasos, cubiertos y servilletas se alineaban en
perfecto orden, acompafnados de una vistosa ensalada en el centro, de una botella de
vino a un lado y del otro una jarra con agua y una pequeia cesta con trozos de pan.
Los gemelos estaban sentados alrededor de la mesa y, como era su costumbre, no
saludaron a la joven, limitdndose a seguir en su mundo privado de heroicidades y
suenos, donde solo tenian cabida ellos, nadie los entendia y mucho menos sus padres
o hermana, demasiado mayores para comprender sus conflictos. También Vinicio
ocupaba su sitio, ensimismado y ocultando parte del rostro tras el peridédico deportivo,
en cuanto escuchd los pasos de Amina, apartdé el peridédico para recibirla con su
agradable sonrisa.

—¢Qué tal ha ido el dia, hija?

—NMuy bien, hemos tenido una caja generosa... jlos clientes aun no se han cansado de
las galletas!

—Eso es bueno.

Antonia aparecié con una enorme fuente entre las manos que deposito, sobre el unico
trozo libre del blanco mantel que cubria la mesa. Saluddé a su hija, como lo hacia
siempre, una mueca casi imperceptible en los labios y las dos palabras topicas "¢ qué
tal?"

Comieron despacio (excepto los gemelos), saboreando los ricos y sabrosos alimentos
que Antonia, con esmero, preparaba cada dia. La verdura a la plancha acompafnada de
una exquisita salsa y los filetes con patatas fritas, fueron engullidos en su totalidad,
después se sucedieron los postres, fruta o yogur y para finalizar, Amina un té, sus
padres café y los gemelos nada. Estos abandonaron la mesa en cuanto terminaron de
comer, el rollo de la charla tras la comida no les iba en absoluto y dejaron al resto de la
familia, delante de sus respectivas tazas, hablando sobre sus historias.



—Estoy devolviendo al banco el crédito... en breve también os devolveré a vosotros lo
que os debo.

—No te preocupes, no pienses en eso, no hay ninguna prisa.

Dijo rapido Vinicio restandole importancia, aunque para ella si la tenia. Queria saldar la
deuda cuanto antes para tranquilizar la tacaneria de su madre, Antonia era un tanto
austera con la economia, no se prodigaba en dispendios y normalmente compraba por
pura necesidad, ella no sabia de compras compulsivas, derroches, ni caprichos
absurdos y cada objeto que entraba en la casa era un simbolo a la utilidad. Todo lo
contrario que Vinicio, espléndido hasta el extremo y derrochador si Antonia se lo
permitiera, la mujer lo ataba corto para que no se le fuera la cabeza y terminara
llevando la ruina a la familia. Amina lo sabia y por ello necesitaba saldar la deuda con
su madre para que pudiera disfrutar del comodo colchon que le proporcionaban los
ahorros y seguir viviendo tranquila, sabiéndose con las espaldas cubiertas.

—Si que pienso papa, eran vuestros ahorros y... y... bueno en cuanto sea posible...

No pudo acabar la frase, el movil interrumpid su discurso, era Olga. Uno de sus hijos
habia tenido un accidente con los patines y estaba en el hospital, esperando que le
escayolaran la pierna.

—En cuanto pueda me acerco a la tienda ¢ vale?
—No te preocupes, cuida a tu hijo que ya me encargo yo.

Colgoé el teléfono. Sin la ayuda de Olga la tarde se presentaba complicada por lo que,
sin perder mas tiempo, se incorporé de la silla dispuesta a reclutarse en el "laboratorio”
y preparar de nuevo la masa interrumpida por culpa de la pasién.

—No vas a poder atender al publico y a la vez hacer las galletas.

Fue la voz de Vinicio la que expreso en alto, lo que estaba pensando, no sabia como
hacerlo, en realidad, era imposible. El tiempo invertido en los besos y en casa de la
abuela hablando de ellos, le habria permitido tener un buen surtido de galletas que
ahora necesitaba, su unica opcion era abrir mas tarde y asi se lo dijo.

La respuesta de su padre la cogio por sorpresa
—¢ Qué te parece si le echas una mano, Antonia?

Era una proposicion casi indecente y Vinicio lo sabia, ambas eran incompatibles, sobre
todo en el trabajo, en tan solo una ocasion vivieron semejante experiencia juntas, codo
con codo, y fue lo mas parecido a un infierno que les tocé vivir. De eso hacia mucho
tiempo: cuando Antonia le cedié el negocio y Amina, con cero experiencia, necesito la
ayuda de su madre para tomar las riendas.

Fue una semana de infarto, con discusiones diarias y la presencia de Vinicio en medio
de ellas (cuando su trabajo se lo permitia), para que las dos mujeres no se agarraran
de los pelos. Cada acto era constantemente criticado por la otra y viceversa hasta que
su padre, cabreado como no lo habia visto jamas, puso un poco de cordura en medio
del caos, acusandolas de imbéciles y de impedir a propdsito, la comunicacion entre
ambas. Las obligdé a una tregua que basicamente consistié en escucharse y respetar la
opinién del otro y asi logré que capearan, a duras penas, la semana que pasaron
juntas.



—Creo que no es buena idea, mama... tiene que hacer cosas aqui y... no 0s
preocupéis, ya me las arreglaré.

—Solo sera hasta que llegue Olga, tu puedes preparar las galletas mientras tu madre
atiende a los clientes.

Hubo un incédmodo silencio, la propuesta de Vinicio era tan razonable que, por mas que
buscé argumentos en su contra, no encontré ninguno. Amina espero sentada, hojeando
una revista, su padre también permanecio sentado, enfrente, con el periddico entre las
manos y la sonrisa en la boca, mientras Antonia se arreglaba para la ocasion. Surgio
como una aparicion en medio de la puerta de la salita, pulcramente vestida y con el
maquillaje correcto sobre el rostro.

Vinicio la mir6 embobado, tantos afios compartidos con aquella mujer y todavia seguia
queriéndola como antes, cuando el amor y el deseo se juntaban para convertir su vida
en pura necesidad de Antonia. La amaba en mayusculas, con sus muchos defectos y
sus muchas virtudes, a pesar de su fuerte caracter, convertido casi siempre en un
genio endemoniado. Era su mujer perfecta, la que permanecia leal a su lado, la que le
hacia reir a menudo, la que compartia con él sus miedos, ilusiones e incluso sus
fracasos, en secreto y al oido, para que nadie mas se enterara de sus debilidades,
Vinicio a cambio la escuchaba y permanecia fiel a ella, sujetandola con fuerza cuando
la sentia fragil, aferrada a miedos infundados y que, con frecuencia, se le pegaban en
el alma donde permanecian durante dias, hasta que algun inesperado milagro, la
devolvia al mundo de la ilusién y, de nuevo, recuperaba la alegria que tan
generosamente le regalaba.

—iEstas preciosa!
Las palabras del hombre le arrancaron una timida sonrisa.
—Es cierto mama, estas muy guapa.

Confirmé Amina, cogiendo desprevenida a su madre que, casi se ruborizd con
semejante despliegue de halagos. Nunca supo recibirlos, sentia cierto pudor cuando le
regalaban los oidos, solo Vinicio se podia permitir esa licencia sin que la mujer
reaccionase como atolondrada cuando alguien se atrevia a destacar, en voz alta,
alguna de sus cualidades. Mir6 de soslayo a su hija y, con un leve movimiento de
cabeza, la urgi6 a levantarse del sillén para enfrentarse a lo que Antonia consideraba la
lucha diaria. EI hombre se despidié de ellas, deseandoles buena tarde, buenas ventas y
las dejo alejarse, satisfecho de verlas juntas para ayudarse sin lanzar al aire palabras
implacables, ni miradas apocalipticas.

La tarde se fue en un suspiro, Antonia atendié a los clientes con la seguridad de saber
lo que se hace y la satisfaccion de hacerlo bien, recuperando con ello parte de su
juventud. Los ojos brillantes y la ilusién pegada al lado, fueron testigos del mundo
interior de Antonia. Recordd otros tiempos, cuando ella era la unica responsable de
sacar el negocio adelante, pelear cada dia para mantenerlo en pie y lograr que, hasta
el ultimo momento, fuera su medio de vida. Pero entonces, cuando todo funcionaba
correctamente, el maldito cancer aparecié en escena, la quimioterapia y la depresion
pasaron a formar parte de su vida y con ello, la ausencia total del negocio.

Fueron dias de dolor, lagrimas e infierno donde crey6 quedarse para siempre a pesar
de la constante mano de Vinicio empefiada en sacarla de alli, pero cada dia sentia que
vivia a ras del suelo, y deseaba que por fin, se la tragara, para poder separarse del
obsceno dolor del alma que a cada momento, le dolia mas. Tuvo que ceder la



pasteleria, incapaz de seguir haciéndose cargo de ella, hubiera querido traspasar el
negocio o alquilar el local y olvidar el asunto, pero su madre empecinada, le insistio
para que Amina se hiciera cargo y no tuvo mas opcidn que entregarsela. Se la puso en
bandeja y tuvo que ensefnarle todo desde el principio, pues su hija jamas habia
mostrado interés alguno y no sabia lo que alli sucedia. Necesit6 mucha paciencia para
que aprendiera algo y la maldita enfermedad, que empezaba a corroerla por dentro
junto al escaso interés de Amina, no eran la mejor de las ayudas.

La enfermedad siguié su largo y lento proceso, acompafada de la oscura depresion
que, con su negra mano, lo envolvia todo, convirtiendo a Antonia en un guifiapo
incapaz de enfrentarse a nada. Hasta que un dia, ese que se queda marcado para
siempre en las neuronas, una pequefa luz se abridé paso dentro de su cerebro cuando
los médicos le regalaron la pequefia esperanza que volvié a formar parte de sus dias.
Tras el lento afio y medio aferrada a la desilusién, la gran noticia entré en casa con la
algarabia que traen las buenas nuevas y Antonia descubrid, que el mundo a su
alrededor seguia en pie, a pesar de su ausencia psiquica. Los gemelos continuaban en
el colegio, Amina se acababa de divorciar e intentaba mantener a flote su vida y la
pasteleria, Vinicio permanecia fiel a su lado, como un fuerte roble que no se doblega
jamas. Los vecinos, amigos, y el resto de la familia volvieron de nuevo para celebrar
con ella la noticia y por fin, un poco de claridad entr6 en sus dias.

A las ocho y media madre e hija pusieron el cartel de cerrado y, aprovechando la
espléndida tarde cargada de luz y calor, dieron un paseo hasta encontrar una mesa
libre en la terraza de una cafeteria con bastante gente y mucho ruido. Los ilusionados
ojos de Antonia, miraban alrededor para no perder detalle de la vida que fluia a
raudales por todas las esquinas, mientras tomaban un par de refrescos comodamente
sentadas al lado de gente bullanguera.

—Mama, muchas gracias... me has salvado la tarde... al final Olga no pudo venir, y...

—No me las des, he disfrutado mucho, ya no recordaba lo que se sentia... la ausencia
de Olga me ha permitido recordarlo de nuevo.

Amina observé sorprendida a su madre, tan alegre que parecia una persona diferente,
no era frecuente verla asi, normalmente estaba hurana, dispuesta a amargarle la vida y
con una predisposicion a discutir, que rayaba en la obsesion. A menudo pensaba que
habia algun desconocido secreto que atafiia a ambas y que influia en el
comportamiento de su madre hacia ella, ademas, teniendo en cuenta la actitud tan
diferente hacia sus hermanos y padre, mas se reafirmaba en la idea.

—En serio, me has ayudado un montén y, aunque parezca increible... no hemos
discutido ni una sola vez.

Las dos mujeres rieron con la risa hilarante de lo superficial. Siguieron hablando hasta
que Vinicio se incorporoé a la pequefia tertulia, satisfecho al ver a sus dos joyas dialogar
sin lanzarse los trastos a la cabeza e incluso riendo una, las bromas de la oftra.
Acompaiaron a la joven hasta su casa, todos vivian cerca de la tienda, la abuela,
Amina y ellos, por lo que resulté un paseo corto, pero agradable, bendecido con la
intencion de respetarse por el resto de los dias. Luego volvieron cada uno a sus
rutinas, Vinicio y Antonia a la irreverencia diaria de los gemelos, a los habitos
domésticos y al apoyo mutuo, Amina a la soledad de su casa, a su mundo interior y a
las llamadas de teléfono de amigos y conocidos para romper el silencio.

A veces, la soledad pesaba como una gran losa, que se colocaba encima de la cabeza



y presionaba con fuerza hacia abajo. Aunque su matrimonio no habia sido el ideal, en
algunos momentos echaba de menos un companero al que agarrarse cuando estaba a
punto de caer, alguien con quien compartir su corazén satisfecho por la reconciliacién
con su madre, la alegria de un negocio solvente, sentimientos, sensaciones, ilusiones...
todo el mogollon de situaciones por las que atraviesa el ser humano cuando esta vivo.

El olor de Karlo le llegd repentino, sin querer un milldn de imagenes se pegaron a la
planta de sus pies y comenzaron subir poco a poco hasta recorrer todo su cuerpo, noto
calor y dolor en la vagina y en medio de la soledad de su casa se masturbd, hasta
sentir que su cuerpo se partia y perdia la conciencia durante segundos por el impacto
de un orgasmo tan rapido, que la cogié desprevenida. Se quedo tirada sobre el sofa
para que su cuerpo se recuperase, mientras un acceso de nostalgia hacia su entrada
por la puerta trasera del corazéon. El momento se rompié con el sonido del teléfono,
puso en pie su desmanado cuerpo y corrid a descolgarlo sin fijarse en la pantalla; el
silencio y el miedo fueron la respuesta a su insistente ";quién es?", hasta que furiosa,
arrojo sobre un sillon el teléfono descolgado y se dejé caer al suelo de cuclillas,
apoyando la espalda en la pared.

Mientras, en la otra punta de la ciudad, Paulina resumia en su cabeza los hechos
sucedidos durante su faceta detectivesca. Recorri6 numerosas calles, primero detras
de Karlo y, luego de la pelirroja, pero no sabia ¢por qué lo habia hecho?, ni siquiera
habia podido confirmar que existiera alguna relacion entre ambos. La joven tras salir de
la tienda, habia estado durante casi una hora, metida en una casa, luego regresé de
nuevo a la tienda para cerrar e irse, supuso que a comer. Paulina en ese punto
abandoné la persecucion, regresé a su hogar y dejé que la tarde cayera lenta sobre
ella. Cerca de las siete, volvio de nuevo a la carga.

Sustituy6 el traje color turquesa por algo mas discreto, y se deshizo de los collares y
pulseras que adornaban su cuerpo. Llegé a la tienda quince minutos antes del cierre y
enseguida vio a la pelirroja y a una mujer mayor salir de ella. Con pasos lentos se
dirigieron a la terraza de una cafeteria donde charlaron animadamente delante de un
par de refrescos, un hombre también mayor se uni6 a ellas, y Paulina los observo
desde una mesa préxima. Ni rastro de Karlo, la mujer tenia la absurda idea, sin
fundamento alguno, de que entre la pelirroja y su hijo existia alguna relacion, esa
certeza la habia llevado hasta alli, a vigilar a gente normal como si fueran delincuentes,
para confirmar lo que rondaba por su cabeza.

Un leve brote ético, arafio la conciencia de Paulina y se tuvo que enfrentar a su moral
para justificar su presencia a escasos metros de aquellas personas. Se dijo cientos de
veces, que necesitaba saber de Karlo, llevaba demasiado tiempo alejada de él y la
ausencia de Ramon Lender, postrado en la cama, le daba coraje para intentar de algun
modo el acercamiento, si para ello tenia que perseguir a una joven o subir al Himalaya,
lo haria sin dudar, tal vez la pelirroja fuera la puerta de entrada para reencontrarse de
nuevo con Karlo, ya que la via directa era imposible, cada vez que recordaba su firme
oposicion cuando se encontraron en el hospital y su absoluta indiferencia, sentia como
si la golpearan con un mazo. Ademas estaba el asunto del dinero, con Ramoén en coma
se habia cerrado el suministro y lo necesitaba para vivir. Con estos argumentos Paulina
acallé su conciencia y siguié sentada observando a Vinicio, Antonia y Amina.

Los vio incorporarse de sus asientos y caminar con el paso tranquilo de los paseos,
estaba dispuesta a levantarse para continuar la "persecucion”, cuando sucedio algo
que la dej6 estatica y clavada al suelo: alguien mas les estaba vigilando.

La certeza del descubrimiento, en un momento dado la hizo reaccionar por fin y seguir



al perseguidor. Acortd con pasos rapidos la distancia que la separaba y, curiosa, se
movio detras de todos ellos. La pareja mayor despidio a la joven con un par de besos
frente a la puerta de un edificio y, sin cambiar el ritmo del paso, se alejaron en direccion
contraria, ajenos por completo a lo que ocurria tras ellos. Paulina observo al hombre
que les estaba vigilando, era un tipo normal, ni alto, ni bajo, ni gordo, ni flaco, alguien
que posiblemente pasaria desapercibido con bastante frecuencia y en el que ella se
habia fijado, porque estaba tan pendiente de la pelirroja que miraba todo cuanto
sucedia a su alrededor. Le habia visto por primera vez durante la mafiana, rondando la
tienda y ahora volvia a rondar la casa, mientras fumaba un cigarrillo.

Parecia nervioso, iba de un lado para otro en la acera de enfrente, con pasos cortos y
rapidos, Paulina utilizé la esquina de un edificio como el lugar donde ocultar su cuerpo
y, a intervalos, sacaba la cabeza para confirmar que el hombre seguia alli. Sin
comprender lo que estaba ocurriendo, tuvo que sujetarse el pecho para acallar los
fuertes latidos de su corazon, era evidente que estaba vigilando a la joven y Paulina se
preguntd en que andaria metida para ser objeto de tanta atencion por parte del anodino
personaje. Siguio atenta y oculta, con un miedo, que se iba acentuando a medida que
los minutos pasaban, a ser descubierta por el hombre.

Durante un tiempo no hubo mas vida que la de vigilar, uno el edificio, la otra al hombre,
hasta que el anodino, modificé sustancialmente la escena, arrojé al suelo uno de los
varios cigarrillos fumados y tras mirar a ambos lados de la calle, entré en el portal del
edificio, aprovechando la salida de una mujer. La puerta se cerrd, ocultando su cuerpo
y Paulina con una extrafa sensacion en la boca del estbmago, se quedoé observando el
edificio que, imponente, se recortaba contra un cielo azul marino, que comenzaba a dar
los ultimos coletazos del dia para dar paso a una noche estrellada, pero disimulada por
las luces de la ciudad. Con los restos del calor del sol suspendidos en la atmésfera, la
mujer mentalmente rezd una breve oracion y siguié parada sobre la acera esperando
que sucediera algo.



CAPITULO Xili

Ramoén Lender inerte sobre la cama, seguia fiel a la vida, su débil y ritmica respiracion
se agarraba con fuerza a las maquinas que le servian de puente entre el otro lado y
este, Karlo pegado como una lapa, gestionaba la empresa de Madrid via teléfono,
utilizando a un par de empleados de confianza como si fueran sus brazos, despachaba
con ellos a primera hora de la mafiana y al cierre de la oficina y tan solo se acercaba a
su despacho si algun asunto urgente le reclamaba. Respecto a Burdeos, el tema
estaba en stand by, esperando a que su padre se recuperase para retomarlo de nuevo.

Queria estar al lado de Ramoén, porque dejarlo solo era tanto como abandonarlo y, a
pesar de las ultimas discusiones, necesitaba a su padre, verlo postrado sobre la cama,
tan humano e indefenso le partia el corazén. Volver a recuperar al hombre fuerte de
siempre, era su unico objetivo y para ello permanecia leal a su lado. Le frotaba las
manos, le masajeaba los pies, le afeitaba, le informaba de cuanto ocurria en la
empresa... con el unico fin de intentar brindarle un poco de la normalidad perdida en el
mismo instante que su conciencia se altero.

A Karlo la vida se le habia vuelto del revés de un dia para otro, a Ramén Lender
también, pero aun no era consciente de ello. Tenia ilusiones, una nueva vida en
Burdeos y sobre todo un proyecto que, a medida que se habia ido implicando en él,
mas interés tenia en sacarlo adelante y hacer que transportes Lender se posicionara en
Francia como una importante empresa. En su cabeza habia sohado unas cuantas
oficinas repartidas por los dos paises, la breve experiencia le habia servido para querer
ampliar la modesta empresa de su padre y hacer de ella un negocio solvente y
duradero capaz de superar crisis e incluso cambios de propietario. Pero el repentino
ictus, lo habia trastocado todo, obligandole a detener el trabajo realizado para poder
permanecer al lado de Ramodn, que continuaba practicamente igual que el primer dia; la
mejoria era tan leve que hablar de ella era tanto como insultar a la realidad.

Casi un mes habia transcurrido y la unica novedad en el cuerpo inmévil era que ya no
se ayudaba de la mascara de oxigeno para respirar, el resto se mantenia idéntico,
como si el tiempo se hubiera detenido en el mismo instante que Ramon Lender cayo
inconsciente sobre una amplia acera llena de arboles alineados uno muy cerca del otro,
un césped al lado, verde y fresco que invitaba a retozar sobre él y con un sol
calentando sobre los mortales con tanta fuerza, que los humanos buscaban la sombra
para protegerse de sus agresivos rayos. El mundo se volvié oscuro cuando rozé el
suelo y dicha oscuridad se le habia quedado dentro del cuerpo, extendiéndose por él
hasta llegar al ultimo de sus rincones.

Los suefios sin cumplir estaban comenzando a devorar el animo de Karlo. Desde el
primer dia se habia acoplado al mundo inconsciente de su padre y ya llevaba
demasiado tiempo metido en él, tanto que estaba sufriendo las consecuencias de vivir
encerrado en una habitacion, sin mas vida que la acarreada por las enfermeras cada
vez que entraban a cambiarle el suero, la que portaban los médicos cuando querian
comprobar algun dato puntual, o la presencia, cada vez mas esporadica, de amigos o
conocidos pendientes de la evolucion de Ramon Lender. La vida de Karlo se habia
mermado de tal modo que, la unica ilusion que le quedaba era hablar por teléfono con
sus empleados para seguir controlando la marcha del negocio, eran esos los
momentos que le permitian seguir en pie forjando minimas ilusiones.

La puerta de la habitacién se abrié de par en par, el enclenque cuerpo de Palmira



surgio a través de ella, flaco, delgado y agil como las gacelas. Con un simple gesto de
la cabeza intercambiaron informacion sobre el estado de salud de Ramén Lender. La
mujer vivia consumida, mas flaca si cabe, desde que su jefe se quedd sin la parte
consciente del cerebro, esa que te sujeta a la tierra para permitirte vivir y compartir
experiencias. Palmira estaba perdida con la ausencia de Ramon, la casa se habia
vuelto fria y oscura sin su presencia y, lo unico que devolvia un poco de calor a sus
dias, eran los momentos que pasaba en el hospital pegada a la cama del hombre. Con
sus pequefas manos le acariciaba suave el rostro, mientras alguna furtiva lagrima
corria solitaria por su mejilla. Karlo sabia de la devocién de la mujer por su padre y
procuraba dejarlos solos, aprovechando para salir a tomar el aire, un café o dar un
paseo por los alrededores del hospital.

El tranquilo y reconfortante paseo, pronto se vio interrumpido por la presencia de su
madre. Verla de nuevo fue para Karlo como si le estrujaran las entrafias con una mano
de hierro, sintié que le hervia la sangre de cdlera y en cuanto la tuvo al lado le espeté.

—¢ Para qué cojones has vuelto?

El fuerte y elevado tono de voz paralizé a Paulina que, durante un momento, se quedo
estatica sin saber qué hacer ni decir, tardando en lograr que su cuerpo y cerebro
reaccionaran, lo que obligé a Karlo a repetir la pregunta.

—Necesito hablar contigo... es importante.
—¢ Ahora necesitas hablar conmigo?, después de tanto tiempo...

El rostro de Karlo era una mascara de incredulidad y sorpresa, queria seguir hablando
con aquella mujer, usar palabras hirientes que le tocaran el corazoén, pero la sentia tan
desconocida que no sabia que decirle.

—Veras... cuando te largaste yo también quise que hablaras conmigo, que me
explicaras tu ausencia, jcualquier cosa me hubiera servido! y durante un tiempo
esperé, y esperé, hasta que perdi la esperanza y te borré de mi vida por completo,
exactamente igual que tu me borraste de la tuya.

Se detuvo para tomar aire, Paulina imperturbable tenia los ojos clavados en él.

—No tenias derecho a largarte sin una explicacion... no me vengas ahora con la
estupidez de que necesitas hablar conmigo... a estas alturas ya no tienes nada que
decirme.

Karlo gir6 sobre sus talones para alejarse de la mujer que durante un tiempo fue su
madre, caminaba decidido hasta que su voz lo detuvo.

—Es sobre la chica de la tienda... la pelirroja.

Tardé en reaccionar, las palabras no lograban adherirse a la parte del cerebro de karlo
que soportaba la comprension y tuvo que repetirlas varias veces en voz baja, hasta
conseguir entender el significado de cada una de ellas; no asi la intencion.

Se volvié despacio hacia su madre, con movimientos estudiados como si estuviera
rodando una pelicula. Ni la cara, ni el cuerpo de Paulina decian nada, solo estaban
alertas, pendientes de cada gesto de Karlo, cuyo rostro se habia contraido por la
presion de la boca al apretar con fuerza los dientes.

—¢ De qué me estas hablando?



La reaccidon no paso6 desapercibida para Paulina que mentalmente se felicitd, la actitud
de su hijo confirmaba sus sospechas: ambos se conocian vy, el siguiente reto, era saber
hasta donde, descubrir que significaban el uno para el otro.

El dia anterior, Paulina habia permanecido plantada enfrente del edificio, mientras el
tipo que perseguia a la pelirroja estuvo dentro. Los diez minutos de espera se le
hicieron eternos, por fin, cuando lo vio cruzar la puerta, se ocult tras una furgoneta de
reparto que estaba aparcada enfrente y desde dicha atalaya pudo observar, sin ser
descubierta, los pasos del hombre alejarse por la estrecha acera para enseguida,
desaparecer engullidos por la noche. Paulina no tuvo coraje para seguirlo, una cosa era
tontear con Sherlock Holmes, siguiendo los pasos de la pelirroja y otra muy diferente
vigilar a un tipo cuya actitud imponia bastante, al menos en apariencia.

La investigacion termind ahi, en el punto exacto donde el miedo le gano la partida a la
intuicién, y la prudencia entré en escena. Paulina le dejo ir, aun a sabiendas de perder
la oportunidad de saber algo mas del mundo relacionado con su hijo.

El silencio de Paulina espoleé la curiosidad de Karlo que, enseguida volvio a la carga.
—¢ De qué la conoces?... s por qué quieres hablar de ella?

Tenia tanta ira acumulada dentro que escupio las palabras como dardos. La inquietud
por Ramon Lender, la presencia de su madre, la fuerte atraccion hacia la pelirroja, el
parén profesional, eran circunstancias en su vida que le estaban trastocando los
sentidos. Enfrentarse a tantas novedades en un tiempo minimo, comenzaba a pasarle
factura y Karlo se sentia desbordado, como si estuviera perdiendo el timon de su vida y
el barco se zarandeara segun los caprichos del mar. Estaba solo, sin un hombro sobre
el que llorar, sin nadie con quien compartir lo que su espiritu gritaba y, escuchar las
misteriosas palabras de su madre, espoleaba mas si cabe, la sensacion de pérdida y
abandono.

—¢ Hace tiempo qué la conoces?

Paulina dijo dichas palabras como podria haber soltado otras bien diferentes, estaba
nerviosa frente a Karlo, no sabia qué hacer, ni decir para captar su atencién e intentaba
usar un poco de misterio para que su hijo no le diera la espalda, dejandola con la
palabra en la boca y la relacién patas arriba.

Los parpados de Karlo se entornaron mientras respondia.

—¢,Qué puede importarte eso?... y tu ¢ de qué la conoces?... jmaldita sea!, de repente
apareces en mi vida como por arte de magia y... me increpas sobre una persona, ¢ qué
demonios pretendes?, ;qué cofo quieres?

Casi grit6. Paulina, dadas las circunstancias y a pesar de ser un hombre con un relativo
control sobre su persona, lo estaba poniendo al limite, tenia tanta furia dentro que sintio
ganas de golpearlo todo y tuvo que hacer algunos ejercicios mentales para devolverse
la calma. La mujer al verlo, perdid el control de la situacion, sintio la ira del hijo
correteando por sus venas hasta impactar en el filo de su boca, donde tuvo que apretar
los dientes con fuerza para evitar decir barbaridades. De todas las sensaciones que
invadieron a Karlo, ella fue consciente, porque a pesar del tiempo transcurrido, su hijo
no era un desconocido y su esencia seguia posada en las entrafias de Paulina.

—Escuchame Karlo, no quiero que te enfades, solo quiero ayudarte, aunque... no haya
estado a tu lado... durante todo este tiempo... tienes que creerme, jamas he querido



hacerte dafno.

—Ja, ja, jdisculpa qué me rial, jdices qué nunca has querido hacerme dafio!, necesitas
que te explique lo que siente un adolescente, cuando llega a su casa del colegio y se
encuentra con la noticia de que su madre se ha largado para siempre. Gracias a mi
padre, te borré de un plumazo y nunca te necesité y ahora menos que nunca. jNo
quiero que me ayudes!, tampoco lo necesito, lo unico que quiero de ti es saber de qué
conoces a la pelirroja jdimelo y largate!

Seguia furioso y Paulina comprendié que era el momento de dar marcha atras, su hijo
no estaba en condiciones de tolerar nada referente a ella y pretender flexibilidad y
comprension, era tanto como pedirle que renunciara a todos sus valores y empezar
desde cero, como si su historia de vida y sus recuerdos, no hubieran existido.

Lo escupié todo. Primero expuso como le habia seguido a la tienda donde esperé
escondida hasta verlo salir y, luego le explico su siguiente paso: el seguimiento que
hizo a la pelirroja hasta descubrir que alguien mas estaba interesado en ella. No supo
aclararle los motivos de su extraiio comportamiento, se limité a utilizar la corazonada y
la intuicion para justificarse y Karlo que la habia estado observando mientras hablaba,
con el mismo interés que un cientifico analizando una bacteria bajo el microscopio, no
movio un solo musculo de la cara, ni siquiera asintidé o negd con la cabeza.

Imperturbable recogié toda la informacién de su madre y con gesto serio, giré sobre sus
talones, le dio la espalda y camin6 en direccidon al hospital donde rapido, se esfumd,
engullido por la puerta de entrada y los seres humanos que entraba y salian por ella.

Paulina se quedd colgada a medio camino entre la realidad y la ficcidon, no supo
interpretar a Karlo, su rapida huida le habia impedido el analisis o la intuicién referente
al hijo. Se habia ido sin mas, ni una sola palabra, gesto o expresién que le permitiera
vislumbrar algo, una vez colocada la mascara, no pudo discernir que ocurria en la
cabeza del hombre que un dia fue su hijo y que ahora huia de ella.

Se alejo del hospital cabizbaja y escondiendo el insolente dolor que se le habia clavado
en el rincén donde las emociones se vuelven intensas y escapan a la razon.

Karlo, por su parte, estaba aturdido con la presencia de ésta nueva madre que
pretendia ser su colega, enterrando afios de abandono y olvido; no queria pensar en
ella y, sin embargo, lo hacia, queria desentenderse de la pelirroja y se le fijaba en el
centro de la memoria recordandole constantemente su existencia. Sentado al lado de la
cama de Ramodn Lender, luchaba por mantener su atencion en él y extraer la imagen
de las dos mujeres para devolverse un poco de paz, pero ambas permanecian
ancladas atormentando, su ya de por si, atormentada existencia.

Lo hizo sin pensar, por puro sentimiento, sin medir consecuencias o si le incumbia o no
el hecho, simplemente lo hizo y ni siquiera se cuestioné porqué. Buscod entre sus
contactos, un profesional que vigilara las veinticuatro horas a la pelirroja y le informara
puntualmente de todo cuanto sucedia en la vida de la mujer.

Esta decision fue el pistoletazo de salida para otras. Karlo asumioé que por mucho que
amara a su padre su vida, de algun modo, debia continuar, sacrificarse hasta el
extremo de anularse por completo, no era una postura inteligente y, aunque sintié que
se desgarraba, cuando decidi6 soltar las cuerdas que le sujetaban a la cama de Ramoén
Lender, logré hacerlo.

Volvié a la oficina para tomar las riendas del trabajo, con la ausencia de su padre todo



el peso de las decisiones recaia sobre él, pero los afios a su lado y la breve, pero
intensa experiencia en Burdeos, le habian dado la suficiente solvencia para enfrentarse
a los problemas sin que le temblara el pulso y con la frialdad necesaria para ser
objetivo.

Despacio, pero sin detenerse comenzo6 a vivir en la normalidad. Repartié su tiempo
entre la oficina y las regulares visitas a su padre. Habitualmente estaba junto a él, un
rato por la manana y otro mas largo por la tarde. Alli, en la soledad de la habitacion,
Karlo vaciaba su alma. Ramon, inmovil y con el cerebro en otra parte, oia las dolencias
del hijo y se ocultaba tras la mascara de la indiferencia, pero a Karlo esas sesiones de
terapia le hacian bien, escuchar en voz alta las historias de cada dia, le ayudaba a
verlas desde otra perspectiva y poner cada cosa en el lugar correspondiente.

El detective privado le informaba puntualmente sobre las idas y venidas de la pelirroja.
Aprendioé que llevaba una vida muy disciplinada, comia en casa de los padres y tres
veces por semana machacaba el cuerpo en un gimnasio, el resto del tiempo solia
enclaustrarse en casa, limitando su vida social a visitar, de vez en cuando, a su abuela
0 quedar con un amigo o amiga a tomar algo. Su vida era la tienda y en ella pasaba las
horas preparando las galletas que los clientes demandaban, estos se agolpaban, en el
reducido espacio del local, esperando la preciada galleta. El detective privado fue, en
dos ocasiones, testigo de los robos en la tienda, en ambos, un par de delincuentes se
hicieron con la caja en un tiempo récord, en menos de diez minutos abandonaron el
local, se metieron en un coche y como si llevaran fuego en el culo, recorrieron la calle a
toda velocidad.

Karlo supo que la pelirroja se llamaba Amina y que estaba separada desde hacia mas
de tres afnos, sin hijos y sin grandes estridencias, tuvo que aceptar que se trataba de
una persona normal e incluso centrada, no era ninguna descerebrada fascinada por lo
esotérico y con la cabeza viajando por el espacio. Para su sorpresa, la persona sobre
la que hablaba el detective, no tenia mucho que ver con la que se habia inventado y
hubo de aceptar que el precipitado juicio, no tenia fundamento alguno. La certeza de
saber que no estaba desnortada, le obligd a retomar la cuestion en el punto exacto
donde lo habia dejado cuando se fue a Burdeos ;qué relacién tenia con Ramén
Lender?, su padre nunca se lo quiso aclarar, la historia de sus recuerdos y el parecido
fisico con una sefiora que le llenaba la barriga de galletas y bollos, nunca le habia
convencido y, ahora Ramon habitaba en un lugar donde la conversacién era imposible.

Karlo doblé cuidadosamente la hoja donde anotaba las novedades que el investigador
le iba suministrando respecto al caso, sobre el folio apuntaba lo mas llamativo referente
a la mujer que lo traia de cabeza. La presencia de Amina en su vida se habia
convertido en imprescindible, cada dia el detective le descubria algo nuevo sobre ella 'y
Karlo aprendi6 a conocerla. Estaba asustado por convertir la investigacion en
necesidad, queria arrojar esos sentimientos lejos y que el trabajo del detective fuera un
simple trabajo que no interfiriera con sus deseos o anhelos, pero saber acerca de
Amina, se habia convertido en algo mas que un mero tramite.

Estaba metido en un revoltijo de sentimientos que ni entendia, ni queria y la chica
siempre estaba en medio de ese revoltijo; su madre no, a su madre la saco tres dias
después de su nueva ausencia. Tras la confesion sobre Amina, no habia vuelto a saber
de ella, como si la tierra se la hubiera tragado, no dejé ninguna estela en la vida de
Karlo, solo curiosidad. A diferencia de cuando tenia dieciséis afos, esperaba no volver
a verla y que la fugaz visita se quedara en eso, aunque no hubiera estado de mas, una
aclaracién sobre su presencia después de tantos afios. Volver para husmear en vidas
ajenas, no hablaba bien en su favor constituyendo otro punto en detrimento de la



imagen ya de por si deteriorada de Paulina.

El cuerpo de Regina en el umbral de la puerta le obligd a centrar su atencién en el
momento actual. La mujer llevaba el cabello recogido en un moifio en la parte baja de la
cabeza, los pdmulos aparecian marcados por la ausencia del cabello lo que le daba un
aire de institutriz severa, dispuesta a corregir cualquier fea conducta del hombre que la
observaba desde su sillon. Fuera del edificio la vida de aquella mujer seria y adusta,
era un completo misterio para Karlo, nunca supo si vivia sola o acompafada, tampoco
cuando estaba feliz o insatisfecha con la vida, su intimidad era un enigma y se
relacionaba con el mundo haciendo gala de ese secretismo, arrancarle una sonrisa era
mision imposible y solo Ramén Lender habia logrado, en alguna ocasion, algo parecido
a la risa, consistia en una especie de mueca donde estiraba ligeramente los labios y un
suave brillo se posaba sobre sus 0jos.

—Hay un hombre esperando que pregunta por usted, Santiago Colmenero.

Casi dio un respingo en el asiento. Era la primera vez que el detective iba a su
despacho, hasta ahora, toda la informacion habia sido transmitida por teléfono y Karlo
se preguntd qué novedades traeria la visita.

—Hagalo pasar, por favor.

Regina gir6 sobre sus tacones y con paso firme, abandoné el despacho, para volver
casi inmediatamente acompafiada de Santiago. Los dejoé solos y cerré la puerta tras
ella.

Los dos hombres se sentaron uno enfrente del otro, separados por la mesa que
soportaba el ordenador, el teléfono, unos cuantos papeles y varios cachivaches de
oficina. El despacho era mas modesto que el de Ramoén Lender, pero igual de
impresionante, con una mesa redonda y siete sillas a su alrededor para las reuniones
de empresa, un armario enorme lleno de contratos y otros papeles, un mini bar y un
ventanal gigante que daba a un pequefio jardin cuidado con esmero.

El detective una vez acomodado en el asiento, echd un vistazo a su alrededor.
—Bonito despacho.

Fueron sus primeras palabras tras el saludo inicial, luego Karlo, aunque estaba con la
paciencia al limite, supo ser educado y ofrecer al visitante una bebida. Santiago
agradecio la fria cerveza cuya espuma flotaba sobre el brillante liquido amarillo. Estaba
sediento y de un solo trago apuré la mitad de la bebida, afuera hacia calor a pesar de
que el otofio ya habia hecho su aparicion dejando que el verano se alejara hacia otros
lugares del planeta, sin embargo, el sol todavia golpeaba con fuerza y la gente se
movia por las calles buscando la sombra de arboles y edificios.

—~Gracias, la necesitaba.

Dijo el detective alzando el vaso hacia el rostro de Karlo que ocultaba la impaciencia
tras una fingida sonrisa. Otro trago de cerveza y por fin, el ceremonial terminé para dar
paso al asunto que le habia llevado a presentarse sin previo aviso, en la oficina de su
cliente.

—He podido confirmar que, efectivamente, alguien vigila a la chica.

Rapidas y concretas, asi fueron las palabras del detective que dejaron a Karlo
pendiente de lo préximo que iba a decir, la mirada clavada en los labios de Santiago



para que, no escapara ni una sola coma o punto, que pudiera modificar el sentido de la
conversacion.

—Dadas las circunstancias, no me lo creia, ya que tras casi un mes de vigilancia, ha
sido la primera vez que observo algo extrafo y... lo cierto es que lleva una vida tan
normal, que es dificil imaginar que alguien pueda estar interesado en ella.

Hizo una pausa para dar el ultimo trago de cerveza y continu6

—Pero, aunque parezca increible, su fuente de informacion era correcta y alguien va
detras de la mujer... he seguido al sujeto y... aqui tiene lo que he podido recopilar
acerca de dicho personaje... no es mucho, pero seria conveniente no perderle de vista.

Sobre la mesa soltdé una delgada carpeta que permanecio inerte durante el tiempo que
Karlo tarddé en reaccionar, la cogid entre las manos y con agiles dedos la abrié para
enfrascarse inmediatamente en su contenido.

Se llamaba Indalecio Guzman Fuentes, tenia treinta y dos afios y un pequeno historial
delincuente cargando sobre sus espaldas: robos de poca monta, trafico de drogas y un
par de trifulcas gordas en plena calle donde sacé la navaja a pasear. La carcel era
como su segunda casa, entraba y salia con la misma facilidad, ya que la magnitud del
delito no tenia la suficiente importancia como para permanecer durante largo tiempo
dentro. Era un preso de paso que, en cuanto salia de la carcel volvia a las andadas.
Karlo, concentrado en el papel, leyé el pequefio informe, donde aparte de sus
actividades delictivas, informaba brevemente sobre su situacion familiar, unas cuantas
pinceladas sin importancia. Habia una foto del sujeto que, sostuvo entre los dedos y
observo durante tiempo, como si pretendiera encontrar respuestas en el rostro
fotografiado

Cuando termind, alzé la cabeza hacia Santiago en busca de mas aclaraciones que el
detective no parecia tener o no queria adelantar.

—Pero ¢ por qué la sigue? y ¢ cuanto tiempo lleva detras de ella?

Tardo en dar una respuesta, previamente la meditd mientras Karlo esperaba impaciente
sus palabras.

—No sé ¢ por qué la esta siguiendo?, no he descubierto ninguna conexién entre ellos,
ademas, ha surgido de repente y... eso es extrafio, hacer un seguimiento de alguien
requiere tiempo, tanto que...

El detective siguio hablando durante largo rato, sobre las dificultades que entrafia hacer
un seguimiento correcto para llegar a buen puerto e insistia en que la vigilancia debia
ser continua y no, como era el caso, de vez en cuando. Un profesional se pega al
perseguido y no lo suelta hasta saber cada uno de sus pasos. Siguié hablando largo y
tendido sobre el tema con tanta profundidad, que Karlo llegé a perderse en los
vericuetos de una realidad que desconocia por completo. La conclusion a la que llegd
fue simple: un tio perseguia a la pelirroja, de vez en cuando y desconocian el motivo.

—La chica esta limpia, no tiene antecedentes penales (ni siquiera multas de trafico), no
hay un marido despechado que la esté siguiendo, no hay malos tratos... o he
descartado todo y, hasta ahora, no he llegado a ninguna conclusién, si le parece sigo
investigando, seguro que localizo algo 40k?

Asintié con la cabeza para aceptar las condiciones del detective que se incorporé del
asiento con la intencion de largarse.



—ijAh!, se me olvidaba, le he traido también la foto de los chorizos que le robaron dos
veces en la tienda, iban disfrazados, pero les fotografié después, cuando se pararon a
repartir el botin, son un par de drogadictos.

La carpeta se detuvo sobre la mesa, Karlo la dejé alli mientras acompafaba al
detective hasta la puerta. Se despidieron con un fuerte apretén de manos y, acto
seguido, vio la espalda de Santiago alejarse, aparecia ligeramente doblada hacia
adelante como si sobre los hombros soportara un gran peso, la camisa y el pantalon
arrugado junto al arrastre de pies, le daban un ligero aspecto desalifiado.

Karlo regresé al despacho, ocupé el asiento y observo, con el cefio fruncido, las dos
carpetas que Santiago le habia dejado y que descansaban sobre la brillante mesa.
Repaso6 de nuevo su contenido, fijando cada detalle en la memoria, junto a los rostros
de los tres personajes que aparecian en las fotos y que grabo a fuego, por si algun dia
sus caminos se cruzaban. Luego cerro las carpetas y las guard6 en un cajén bajo llave
y, sin mas dilacion, se enfrascd en un par de contratos de nuevos clientes con un
volumen de movimiento tan importante que, Karlo logré olvidarse de todas las
turbulencias creadas a su alrededor, para centrarse unica y exclusivamente en la
captacién de los dos clientes que supondrian una, nada despreciable, fuente de
ingresos para Transportes Lender.



CAPITULO Xl

La tienda se habia abierto como siempre a las ocho de la mafiana y también, como
siempre, los primeros clientes se arremolinaban tras el mostrador y el sonriente rostro
de Olga. Eran imparables, exigian su trozo de futuro desde las primeras horas del dia,
con la modestia de quien depende de una galleta para comenzar a dar sus primeros
pasos con acierto, algo tan prosaico era dificil de explicar, por ello los clientes no se
paraban al analisis acerca de lo que estaban haciendo y se limitaban a esperar su turno
y que la amable dependienta les ayudara a enfrentar el dia.

Olga ejercia de maestra, los veia tan humildes e incluso suplicantes, que a ratos sentia
gue en sus manos estaba hacer feliz a la gente. Amina le repetia hasta la saciedad que
el contenido de los papeles, eran puras chorradas sin sentido alguno, pero por alguna
razon, que aun no habia logrado entender, la gente creia en ello y cada dia buscaban
su chute de suefios.

—No es cierto, tienes el don de predecir lo que les va a suceder, lo he...

—Olga por favor, no tengo ningun don, lo Unico que tengo son deseos de pagar mis
facturas, comer, vestir y tomarme una cerveza de vez en cuando, el resto lo han
decidido los clientes que cada dia entran en este local... no soy responsable del futuro
de nadie, si alguien quiere creer en ello porque se siente mejor, me alegro, pero no
pongas sobre mis hombros la felicidad o infelicidad de los otros, yo... no soy nadie, solo
junto palabras y preparo la masa.

—Da igual lo que digas, yo sé lo que veo.

Lo cierto es que el negocio de Amina era tan préspero que ya habia cancelado gran
parte de la deuda con el banco, el unico problema que tenia, era asumir la elevada
prima que su compafia de seguros le exigia, el alto indice de robos habia convertido
su tienda en un negocio de riesgo por lo que su actual aseguradora le exigia un importe
tan elevado que Amina estaba buscando y comparando precios, con la esperanza de
encontrar alguna asequible.

Habia sufrido otros dos atracos en un mes por el mismo desgraciado de siempre, lo
denuncié al ver su careto en las fotografias que la policia le mostré. Rodolfo Revuelta
se llamaba, pero a pesar de sus antecedentes penales y estar fichado por la policia,
para Amina, mientras estuviera suelto, seguia siendo una pesadilla. Habia pensado en
contratar un vigilante de seguridad, pero hacerlo, significaba otro sueldo y hasta que no
tuviera sus deudas canceladas, no podia soportar semejante gasto.

Estaba harta del maldito yonqui, en los dos ultimos robos se habia mostrado tan osado
que la joven sintié temor, fisicamente estaba bastante deteriorado, pero su imprevisible
coco junto a la necesidad de droga, lo convertia en un arma letal. Amina le dejaba
llevarse todo sin oponer resistencia, en su memoria seguia el recuerdo de la uUnica vez
que se atrevid a decir algo, el frio filo del cuchillo pegado a su garganta, aun le
producia una sensacion extraina como si la vida terminara en ese preciso instante.

Era mediodia, cerraron la tienda y en la puerta se despidieron con un beso. Las
despedidas de Olga siempre eran asi, un simple "hola" o "adiés" no le servia,
necesitaba un rostro donde depositar todos los besos que parecia tener en abundancia,
Amina los recibia como un habito aceptando el carifio implicito en ellos.



Camind en direccion a la casa de sus padres, el pequefio paseo le ayudaba a despejar
sus ideas y relajar sus emociones, lo que agradecia dado el mogollon de sucesos
extrafnos a los que tenia que hacer frente.

Vinicio, en cuanto la vio, dejo el periddico a un lado, su agradable sonrisa lo acompafid
mientras observaba a su hija desprenderse del bolso y los zapatos para acomodarse
sobre una silla, enfrente de la suya, e iniciar el ritual intercambio de palabras. La mesa
estaba dispuesta y el olor de la comida fue directo a las papilas gustativas de Amina,
olia a cebolla frita, ajo y tomillo mezclado con el guiso de carne que Antonia cocinaba
como nadie, era su plato estrella, sin duda el mejor de la casa.

—Ummmm, jqué rico huele!, jmama ha hecho el guiso de ternera!

—Si, creo que hoy esta muy contenta... no sé qué habra ocurrido en su vida para que
esté tan feliz.

Dijo Vinicio en tono de broma y, continué diciendo en el mismo tono mientras guifiaba
un 0jo a Amina.

—Creo que quiere compartir su felicidad con nosotros a través de su magnifico guiso,
;la estas oyendo canturrear?

La voz cantarina de Antonia se escuchaba en medio del ruido de cazuelas y platos y
ambos, padre e hija, comenzaron a reir. Los gemelos estaban enfrascados en una
revista de coches y permanecian ajenos a la conversacion.

—¢ Qué pasa con vosotros dos?, no os habéis enterado qué estoy aqui?

Les dijo Amina mientras golpeaba ligeramente con las manos la revista, los gemelos
sin apenas mirarla, le hicieron un gesto casi idéntico, indicando claramente su falta de
interés y la joven se giré de nuevo hacia Vinicio con quien siguié charlando.

La comida fue agradable de sabor y conversacién, la relacién con su madre parecia
seguir por buen puerto, a pesar de algun pequeno rifi rafe, en lineas generales se
estaban respetando y manteniendo la cordialidad. Ese dia Antonia aparecia
especialmente radiante, como si el planeta tierra brillara mas de lo habitual, se la
notaba euférica y con ganas de charlar por lo que el peso de la conversacion lo llevaba
ella, mientras el resto del auditorio escuchaba; unos mas atentos que otros.

Estaban con los postres cuando sond el timbre de la puerta. Se miraron extrafiados, no
esperaban visita alguna y la presencia de alguien en la casa a esas horas, resultaba un
hecho anacrénico. Vinicio fue el encargado de incorporarse del asiento para
comprobar, quien era el impaciente que estaba al otro lado de la puerta llamando con
tanta insistencia. Observoé por la mirilla el rostro serio de la abuela y abrié rapidamente.

—¢ Estais sordos o qué?

Fueron sus primeras palabras mientras se dirigia hacia el salén, dejando a Vinicio
encargado de cerrar la puerta y seguir sus pasos. Se quedd parada en medio de la
estancia, su mano derecha apoyada en el baston, el rostro con sus infinitas arrugas,
bien maquillado y colgando sobre el hombro el pequefio bolso donde ocultaba sus
tesoros. Amina se incorporé rapido del asiento en cuanto la vio.

—ijAbuela!

Se lanzo6 a sus brazos y se quedod un ratito, el suficiente para absorber un poco de su



calor y olor. El recibimiento del resto de la familia fue bastante mas frio, los gemelos ni
se inmutaron, para ellos la abuela era una gran cascarrabias con muy mal genio, para
Vinicio era mejor mantenerse alejado de ella para no despertar su lado terrible y para
Antonia... el sentimiento era mucho mas profundo, era su madre y ese hecho lo
complicaba todo, no se trataba de que fuera o no cascarrabias, que tuviera o no mal
genio, que fuera o no desagradable con quien decidiera serlo... era su madre y desde
el inicio de su vida habia tenido que cargar con ese estigma. Siempre sinti6 que
sobraba, que su presencia coartaba las alas de la abuela, cuyas ansias de libertad
estaban por encima de la maternidad y el afecto. Los lazos que su madre establecio
con ella fueron tan endebles y tan de compromiso, que Antonia jamas sinti6 la
proteccion, el apoyo y el amor que un nifio necesita.

Su madre pasaba las horas en la pasteleria y para cuando llegaba a casa, la nifia
Antonia ya estaba arrebujada entre las sabanas, vigilada por sus abuelos donde
encontraba el carifio que su madre tan austeramente le repartia. La pequefia Antonia
no tenia padre, ni una sola referencia sobre algun posible, su madre habia sido una
tumba al respecto y a estas alturas de su vida, ya no tenia ningun interés en saber el
nombre de un probable muerto; ni siquiera habia tenido la deferencia de aclararle si
habia sido un polvo solitario o el fruto de una relacién que terminé en ese preciso
momento.

La adolescencia fue peor si cabe, discusiones continuas durante el escaso tiempo que
pasaban juntas, los gritos e insultos se convirtieron en la forma habitual de estar vy,
aunque los abuelos trataban de poner un poco de paz y cordura entre ellas, solo
conseguian pequenas treguas que duraban lo justo para no convertir la casa en un
campo de batalla. Hasta que ocurrio lo inevitable: el fallecimiento de los abuelos con
una diferencia de cuatro meses. Primero fue la abuela, un paro cardiaco, y en ese
mismo instante el unico objetivo del abuelo fue irse con ella. Decidié morir el mismo dia
que el cuerpo de la abuela entré en la tumba vy, lo consiguié a pesar de su increible
salud, dejo de comer y de vivir, y en cuatro meses, se volvid a encontrar con la que
habia sido su compariera de viaje durante cincuenta y seis afos.

Antonia conoci6é a Vinicio y al poco tiempo se casaron. Durante afios se olvidd por
completo de la existencia de su madre hasta que, un dia cualquiera, se encontraron de
frente en medio de la calle y decidieron, con la intervencion de Vinicio, hacer las paces.
Retomaron las palabras y se extendieron escualidos lazos que solo sirvieron para
mantenerse cerca. Hasta que nacid Amina, la presencia de la nifia la transformd, se
convirtid en abuela afectiva y entregd a Antonia la pasteleria, con una sola condicion:
ella cuidaria de Amina mientras Antonia atendia a los clientes.

La pequefia crecié entre los besos de la abuela y la frialdad de la madre, que regresaba
del trabajo para comprobar, asombrada, los interminables juegos y las delicadas
caricias que la mujer derrochaba sobre la nifia. Aprendié a sentir celos de su propia
hija, de la nifa que habia sido capaz de derribar las barreras de la indiferencia y la
apatia, y que se dejaba querer como si fuera un derecho adquirido. Antonia lo resistio
manteniéndose alejada de ellas, que formaban una unidad solo interrumpida por la
presencia de Vinicio, el unico que sabia penetrar en la fortaleza alzada alrededor de
ellas.

—¢,Qué tal estais?

Las palabras salieron de la boca de la abuela sin una pizca de emocion, mas que una
pregunta fue una exigencia dirigida a Antonia y los gemelos, estos respondieron con un
ligero movimiento de cabeza, Antonia fue mas explicita.



—Bien, ¢ qué haces por aqui?
—Solo he venido a saludar.

Dijo lacénica y con prisa en la respuesta. Se acomodd en un asiento libre y mientras
bebia una infusién, escuchaba atenta las palabras de Amina que, entusiasmada con la
visita de la abuela, no paraba de hablar. El trabajo, sobre todo, fue el tema central,
llevaban cuatro dias sin verse y la joven, aunque ya habian hablado por teléfono, le
puso al tanto de todo lo sucedido. Los gemelos se disculparon y se encerraron en su
habitacion, Antonia por su parte, se recluyé en la cocina donde se peled en el fregadero
con vasos, platos, cazuelas y cubiertos hasta dejarlos brillantes, solo Vinicio
permanecié al lado de las dos mujeres, escuchando las entusiasmadas palabras de su
hija y observando la concentracién de la abuela en ellas.

El tiempo paso rapido y la joven se incorpord para regresar a la tienda. La abuela la
imité, empefiandose en acompafarla, pero antes de cruzar la puerta se dirigié a
Antonia.

—No deberias esconderte cada vez que aparezco y el rencor que acumulas es malo,
mata las buenas acciones.

Antonia trago las palabras de su madre por dos razones: no le dio tiempo a responder y
no supo que decir. La abuela seguia siendo imprevisible a pesar de los afos vy, con el
tiempo, habia adquirido la desfachatez de decir siempre lo que pensaba, sin temor a
que sus palabras despertaran odio, rabia o ira, simplemente soltaba lo que sentia sin
medir las consecuencias, era demasiado mayor para tener delicadeza en sus opiniones
y demasiado inteligente para sentir luego remordimientos.

Las dos mujeres se alejaron, mientras Antonia rumiaba cada silaba. Nadie fue testigo
de su furia contenida, ya que los gemelos seguian encerrados en la habitacién y Vinicio
se habia ido a trabajar. Se quedo sola con la rabia dentro, preguntandose una vez mas
¢ de donde provenian el desprecio y la frialdad?, su madre solo repartia afecto para
Amina y alguna migaja para Vinicio, hacia el resto mostraba tanta indiferencia que
llegaba a hacer dafo, a los gemelos los miraba de reojo y a ella, habitualmente le
soltaba alguna perla que la dejaba descolocada y enfadada para todo el dia.

La abuela caminaba agarrada del brazo de Amina, con pasos lentos y disfrutando de la
agradable temperatura de un otofio que auguraban seco y lleno de constipados. Tenian
tiempo hasta llegar a la tienda y con su amena conversacion entretenian el camino.

—¢ Qué ha pasado con la compania de seguros?

Pregunto6 la abuela interesada en Amina. La joven le habia contado el asunto de los
robos, pero no habia entrado en el detalle del yonqui para no preocuparla, tampoco
Vinicio lo sabia.

—Estoy sin seguro, son demasiado caros... soy un negocio de riesgo.

—iMalditos desgraciados!, para cobrar todo son facilidades y buenas maneras, pero
cuando no interesas, te dan una patada en el culo y jalla te las compongas!

La abuela a menudo se enfadaba con el sistema, a politicos, banqueros y grandes
empresarios los metia en el mismo saco de lo maléfico y despotricaba sobre ellos todas
las barbaridades que se le ocurrieran en ese momento.

—iPero no puedes estar sin seguro!, si algun sinverguenza te vuelve a robar...



—Lo sé, abuela, seguiré buscando y si no encuentro algo mas asequible tendré que
pagar la barbaridad que me piden, lo que hago ahora es, cada cierto tiempo vaciar la
caja y guardar parte del dinero en el "laboratorio" para que, si entran a robar, no se
lleven toda la recaudacion.

Siguieron recorriendo despacio los ultimos metros hasta llegar a la tienda, sin prisas,
sabiendo que Olga ya estaria tras el mostrador atendiendo al publico. Doblaron la
esquina y el rostro de Amina se contrajo al verlo: enfrente de ellas, parado y por lo que
parecia, algo impaciente, estaba el hombre que la razén de Amina quisiera no volver a
ver nunca mas.

Llevaba un traje oscuro y camisa clara, impecablemente vestido como siempre que se
habian encontrado, excepto cuando entré por sorpresa en el "laboratorio”, que estaba
irreconocible, vestido de sport y un tanto desalifiado. No se habian vuelto a ver desde
ese dia, casi un mes, recordd su memoria, y el impacto ante su presencia, la hizo
detenerse en seco mientras le clavaba los ojos. Sus miradas se encontraron en algun
punto intermedio cuando Karlo fue consciente de su presencia, y los dos jovenes
quedaron enfrentados, con cientos de sensaciones recorriendo sus cuerpos y el lado
fisgon de la abuela pendiente de cada acto.

—¢A qué has venido?

Fria como hielo y seca como hojarasca, Amina le retd con la mirada mientras hacia la
pregunta obvia. El no parecié inmutarse con el gélido tono, méas bien todo lo contrario,
transmitia aplomo y seguridad, como alguien acostumbrado a soportar actitudes
impertinentes.

—Buenas tardes, senora.

Dijo Karlo dirigiendo su mirada hacia la abuela e inclinando levemente la cabeza, ella
respondié con un ligero gesto, equivalente a un saludo y el hombre continué hablando,
esta vez hacia la joven.

—No quiero molestarte, pero necesito hablar contigo... es importante.
—Creo que no hay razén alguna para que tu y yo hablemos, no sé por...
—Te repito que es urgente e importante para ti.

—NMe niego a hablar contigo.

Dijo la joven tirando de la abuela y caminando en direccion a la tienda, cuya puerta
permanecia abierta de par en par.

—Creo que te conviene hablar conmigo, Amina.

¢, Como rayos sabia su nombre?, ella solo podia visualizarlo en su cabeza como el
hombre del traje, sin embargo él... se preguntd que mas sabria de ella y por qué tanta
insistencia en conversar. La voz a su espalda la hizo detenerse en el acto, frenando
también a la abuela, tan pegada a la joven que parecia una prolongacion de su cuerpo;
ambas se giraron a la vez, hasta quedar enfrente de Karlo que permanecia inmdvil y
atento a todo lo que sucedia.

—Estoy harta de ti y tus misterios, al principio era con el rollo de tu padre y ahora
utilizas la intriga ¢ para qué?, ¢ crees que de algun modo me vas a impresionar?



—Nada mas lejos de mi intencién, cuando quiero impresionar a alguien te aseguro que
utilizo otros meétodos, no tengo ningun interés en impresionarte.

—Entonces, jlargate!, aqui sobras.

—No actues como una nifia caprichosa, no estoy aqui por gusto, he venido para decirte
algo y voy a hacerlo, luego haz lo que te dé la gana y... disculpe sefiora si soy un poco
grosero.

Dijo dirigiéndose a la abuela que estaba disfrutando como una nifia con zapatos
nuevos. Tras la sorpresa inicial, enseguida supo quién era el hombre que reclamaba a
su nieta y en cuanto lo vio, entendié que se le rindiera en el "laboratorio". Era tan
apuesto y educado, que cualquier mujer con la cabeza en su sano juicio, disfrutaria
llevando al lado a semejante hombre, y ademas, por lo que Amina le explicd, sabia
mover las manos (y otras cosas) sobre el cuerpo femenino, con gran maestria.

—Te repito que no quiero escucharte.

Dijo Amina testaruda e hizo ademan de seguir caminando hacia la tienda, not6 la mano
de la abuela sobre su brazo tirando suavemente de ella, la joven extrafiada la miré de
reojo y se quedod atenta oyendo sus palabras.

—Tal vez tenga algo que decirte que debas escuchar...
—Pero abuela...
—Shhhittt, tal vez.

Insistio bajito. No era una alternativa, era una exigencia de la abuela que estaba quieta
como una estaca y no habia forma de moverla, a pesar del firme tiron de Amina, no
logré arrancarla del suelo y, sin opciones, decidié prestar atencion al hombre.

—Es conveniente que usted... no lo escuche sefiora.

Dijo Karlo, dirigiéndose de nuevo a la abuela, con una leve sonrisa en la boca a modo
de disculpa.

—Lo que tengas que decirme lo puede oir mi abuela, jella se queda aqui!
—Esta bien, como quieras... alguien te esta siguiendo.

Lo soltdé a bocajarro, impactando directamente en el animo de la joven que se vino
abajo, a pesar de los esfuerzos por mantenerse entera e indiferente. Lo que acababa
de oir era el colofon a los sucesos extrafos e inexplicables que ultimamente estaba
viviendo: los atracos realizados por la misma persona, las misteriosas llamadas de
teléfono, la sensacion de alguien espiando al otro lado de la puerta de su casa. Eran
pequefas piezas que, unidas a lo dicho por el hombre, formaban el puzzle de lo
incomprensible, un conjunto de sucesos que se habian adherido a su dia a dia sin que
ella hubiera entreabierto la puerta para dejarlos pasar, colandose sin permiso a
desazonar su alma.

—¢ Por qué?... ;como lo sabes?... ;de qué estas hablando?

Mir6 a ambos mientras hacia las preguntas, la abuela aparecia palida e incrédula, el
hombre muy serio, sin un atisbo de broma en el rostro. Amina espero alguna aclaracion
que le permitiera entender el sinsentido, pero encontr6 tan pocas que siguio
preguntando.



—iVamos, respondel... exactamente ;qué significa qué me estan siguiendo? y ¢ por
qué?, soy una persona normal que no sé de lios... es absurdo que alguien me siga, no
tiene ningun sentido.

—Creo que aqui, en medio de la calle, no es un buen sitio para hablar, jvayamos a
alguna cafeteria proxima!

Amina dudoé al principio, pero enseguida comprendié que seguir poniendo dificultades
era una insensatez, asinti6 con la cabeza y tras informar a Olga, los tres se
encaminaron hacia una cafeteria cercana.

Sentados alrededor de una pequefia mesa redonda, con un colorido mantel sobre ella,
un servilletero y una carta de bebidas, esperaron al camarero. En cuanto fueron
atendidos, el hombre sacé una carpeta del interior de la cartera que sujetaba entre las
manos, lo dejé encima de la mesa y mirando fijamente a Amina, comenzd a hablar.

—NMe llamo Karlo y soy hijo de Ramon Lender, lo primero que debo hacer es pedirte
disculpas por haber contratado a un detective privado para que te siga, sé que no tengo
derecho, pero tras una informacion que me llegd, a través de una via que no viene al
caso, me he visto en la obligacion de hacerlo.

Karlo se detuvo a tomar un trago de la cerveza que reposaba sobre el mantel, Amina y
la abuela observaban devotas, cada uno de sus movimientos sin apartar la vista ni un
segundo, estaban tan confundidas que no se atrevian a mover un solo musculo, como
si al cambiar la posicion de la escena fueran a modificar el contenido de la
conversacion.

—La informacion sobre el tipo que te sigue esta en la carpeta (la sefialé con el dedo
indice), también hay una foto de los que te robaron en la tienda... no sé si te servira de
algo, pero tal vez saber sobre ellos te ayude a recordar.

La cabeza de Amina empez6 a dar vueltas como una noria, sintié que estaba metida en
un teatro del absurdo y que nada de lo sucedido tenia relacién con ella o, tal vez, se
tratara de una pesada broma con el fin de poner su vida patas arriba. Miré a la abuela
en busca de un poco de cordura en aquella sinrazén, pero lo unico que hallé fue
desconcierto y el rostro livido, a la abuela parecia que le hubieran colocado encima
otros diez afios y ni el maquillaje lograba tapar las arrugas que, se habian vuelto mas
numerosas y profundas.

—¢ Eres hijo de Ramoén Lender?

Karlo, asinti6 con la cabeza. Amina agarré la carpeta entre las manos y estudio
detenidamente su contenido. Lo primero que comprobd fue el careto del yonqui
plasmado en la fotografia, estaba con otro de caracteristicas parecidas y ambos
parecian felices, Karlo le explicd que habia sido tomada mientras se repartian el botin
robado en su tienda. Tras la aclaracion, la joven siguid leyendo y comprobando todo el
material relacionado con ella. Unas cuantas fotos de un tio desconocido, aparecian
ordenadas en una secuencia en el tiempo, todas habian sido tomadas el mismo dia y
en la mayoria se la veia a ella al fondo, el fotdgrafo (en este caso investigador) habia
querido dejar plasmado sobre el papel las dos presencias: la del perseguidor y el
perseguido.

Leyo el breve informe acerca del sujeto desconocido. Indalecio Guzman Fuentes, era
un delincuente con un largo historial delictivo, que conocia de cerca el mundo de las
carceles y los policias. Amina se preguntdé asombrada ¢para qué rayos la seguiria



aquel tio?, un escalofrio repentino y torpe entré en su cuerpo al ver la mano de la
abuela estirada hacia ella, con la palma abierta hacia el cielo. La joven comprendi¢ al
ver la delicada mano, que habia sido una idea pésima traer a la abuela, aunque tenia
mucho caracter y una salud que parecia inquebrantable, los noventa y dos afios que
cargaba sobre su presente, pesaban demasiado para soportar la realidad de un
delincuente persiguiendo a su nieta con, seguramente, no muy loables intenciones. La
mano siguio solicitando con insistencia la carpeta para ver su contenido y Amina no
tuvo opcion, se la entregd a sabiendas de hacer entrega de un regalo envenenado y
temid por el gastado corazén de la abuela.

Los minutos se volvieron largos y tensos mientras se colocaba las gafas sobre la nariz
y analizaba minuciosamente el contenido de la carpeta. Karlo y Amina se observaban
de reojo con la inseguridad de no ser capaces de juzgar al contrario, aunque el hombre
tenia un dossier completo acerca de la vida y milagros de la mujer (lo que le daba cierta
ventaja sobre ella), se notaba torpe a su lado, temeroso de hacer o decir algo
inapropiado que precipitara la huida de la joven.

La abuela dej6 la carpeta sobre la mesa y clavo sus desgastados ojos verdes sobre
Karlo, con gesto tenso y voz ronca, dijo

—¢ Ramon Lender?... hace mucho tiempo conoci a un Ramén Lender, era un pequeno
tragon que se comia las galletas de dos en dos.

El silencio siguio a las palabras de la abuela, su mirada evocando otros momentos, se
elevod al cielo donde una suave brisa se alzd sobre sus cabezas, deteniendo el tiempo
en ellas y susurrando emociones escondidas, cuando quisieron recuperar la realidad,
ésta se habia transformado y un etéreo Ramén Lender, se quedd a conversar con
ellos.



CAPITULO XIV

A Paulina el tiempo le ardia en las manos, habia pasado ya mas de un mes desde la
ultima vez que vio a Karlo y necesitaba hablar con él y poner en orden su economia. Se
arreglé con esmero, pantalon naranja, camisa y chaqueta negra, altos tacones también
color naranja y un sin fin de abalorios colgados de la mufieca y el cuello. Con el cabello
arreglado y el rostro muy maquillado para disimular frustraciones, miedos y arrugas,
alzd la cabeza, enderezo la espalda y con una idea perenne en el centro del cerebro,
cruzo la puerta de su casa.

El hospital olia a desinfectante y a dolor. Paulina sin detener el paso, busco la
habitacién del que una vez fuera su esposo. Al lado de la cama, el fragil cuerpo de
Palmira permanecia sentado mientras sus pequefas manos sujetaban la derecha de
Ramoén. A pesar del tiempo transcurrido, estaba igual, mas pequena y mas flaca, pero
facilmente reconocible. La mujer se gir6 al escuchar la puerta, durante breves
segundos en sus ojos aparecio la boba expresion de lo desconocido, pero de forma
inmediata, las miradas de las dos mujeres se encontraron entre el hielo y la frialdad de
un pasado cargado de palabras calladas y conversaciones aplazadas, hasta que la voz
airada de Palmira se escuché entre las blancas paredes.

—¢A qué has venido?

Paulina alzé una ceja, sorprendida por el tono de la que, una vez fue su asistenta,
siempre supo de la devocion hacia su ex, pero jamas se habia atrevido a alzar la voz.

—iVaya, vaya!, parece que hoy no tenemos un buen dia, jno deberias ser tan
irrespetuosal

—Si Ramoén pudiera verte, dudo mucho que aprobara tu presencia.

—¢ Y tu qué sabes? (dijo Paulina descarada), acaso eres la guardiana de los amigos o
enemigos suyos... ademas €l no me interesa... busco a mi hijo.

—¢A tu hijo?, ahora es tu hijo... después de tanto tiempo...

Habia burla e incluso rencor en las palabras de Palmira y durante un momento Paulina
no supo que decir, asumia esas palabras de boca de Karlo y hasta de Ramoén, pero de
ella no, en la mujer que siempre habia permanecido callada y obediente, sonaban
extranas.

—No tienes ningun derecho a juzgarme, guarda los reproches para tu familia y deja
que yo actue con la mia como considere, jno eres quién para decirme nadal... ;donde
esta Karlo?

—Trabajando.

—iCreia que habia dejado a un lado el trabajo para poder pasar mas tiempo con
Ramon!

Palmira hizo una mueca que lo mismo podia ser de afirmacién, de negacion o de
cualquier otro adverbio, tan indefinida que Paulina no pudo interpretarla. Se despidio
con un rapido” hasta luego”, dejando tras su marcha inquietud y el pesado olor al
intenso perfume.



En el trabajo supo que habia salido. Se identificé nada mas entrar, pero a pesar de ello,
se encontré con la fuerte oposicion de Regina que posoé sus inquisitivos ojos sobre ella,
hasta hacerla sentir incbmoda. No consigui6 mas informacién de la mujer que, la
miraba descarada y autoritaria, como si fuera la duefia y sefiora del lugar. Paulina
abandoné el edificio enfadada, convencida de estar asistiendo a la revelacion del
mundo en su contra, a su alrededor despertaba demasiadas antipatias, sobre todo
entre las mujeres. Siempre habia sido asi, por alguna razoén, ella y el género femenino
no compartian los puntos de vista y con frecuencia las distintas opiniones terminaban
en discusion.

Busco un banco donde sentarse y desde el cual poder controlar las entradas y salidas
del edificio, con el fin de localizar a Karlo, estaba dispuesta a soportar el tiempo que
fuera necesario con tal de hablar con él. Sinti6 un escalofrio recorrer su cuerpo, el
otofio avanzaba inexorable y los débiles rayos de sol, apenas tenian fuerza para
calentar las calles, la gente corria acelerada de un lado para otro, envuelta en
chaquetas, los molestos coches se movian lentos por la ancha avenida, debido al
exceso de trafico y Paulina mientras, seguia clavada al duro banco, con la mirada fija
en el edificio y un hervidero de pensamientos dentro de su cabeza.

Tras dos largas horas de espera, por fin lo vio, con gran agilidad se incorporé y corrid
hacia él. El portero le dijo algo, pero Paulina no respondié ni se detuvo, sigui6 corriendo
detras de su hijo. Lo alcanzé subiendo las escaleras. Karlo se gir6 al escuchar el rapido
sonido de los tacones, para enfrentarse con el congestionado rostro de su madre, que
aparecia rojo por el esfuerzo de la carrera. Se quedaron parados enfrente, ella tratando
de recuperar el aire y él, la compostura tras la sorpresa inicial.

—Y ahora... qué quieres?

Fueron las primeras palabras de Karlo. La mujer lo mir6 suplicante y con voz suave le
dijo.

—Necesito hablar contigo... no me rechaces... por favor.

Hubo un momento de vacilacion en Karlo, pero con un leve gesto de la cabeza le indico
que subiera. Caminaron por el tramo de escaleras que restaban, uno al lado del otro,
en silencio hasta alcanzar la puerta de entrada a la oficina. Regina seguia en su
puesto, un leve gesto de ira cruzo su rostro al ver a la mujer acompafando a su jefe,
enseguida recompuso el gesto a la primera pregunta de Karlo.

—¢ Alguna novedad?
—No, no ha sucedido nada relevante.

Llegaron al despacho, Karlo cerré la puerta y ofrecié un trago a Paulina. El generoso
chorro de whisky quedd atrapado entre las manos de la mujer, mientras buscaba
acomodo en el sillén que su amable hijo le cedié. El permanecié de pie, atento a cuanto
alli sucedia e impaciente por conocer las palabras que su madre estaba a punto de
regalarle.

—¢,Qué ha sucedido con la pelirroja?
—¢ Has venido hasta aqui para saber de ella?, si es asi, la conversacion ha terminado.
—No, no, disculpa, solo era curiosidad...

Vio en Karlo que no estaba dispuesto a admitir medias verdades, ni juegos con trampa,



asi que decidié lanzarse al ruedo vy lidiar con el toro como buenamente pudiera.

—No me voy a andar por las ramas, iré directa al grano... necesito dinero... no tengo
nada... Ramon me hacia ingresos mensuales, pero... desde que esta inconsciente...

Karlo estaba confundido, no entendia de qué estaba hablando la mujer que, en otro
tiempo muy lejano, ejerci6 de madre. La expresidn de extrafieza no le pasé
desapercibida a Paulina que tuvo que repetir cada palabra con mas detalle, para que
su hijo comprendiera lo qué le estaba contando...

—Tu padre ingresaba en mi cuenta un dinero mensual... no trabajo y por tanto no tengo
sueldo alguno, he vivido de lo que él puntualmente me ingresaba... estoy en numeros
rojos desde que esta en el hospital... no tengo... ni para comer.

—ijAguarda un momento!, me estas diciendo que ;mi padre te estaba manteniendo?,
¢ qué es quién pagaba tus facturas, tu ropa y hasta quién... te daba de comer?

La mujer agacho la cabeza en sefal de aprobacion, manteniendo esa postura durante
el tiempo que Karlo tardé en verter un chorro de whisky en una copa y apurarlo de un
solo trago, luego con la expresion de quien se ha extraviado, sus ojos se enfrentaron a
los de su madre.

—Y ¢ por qué?, s por qué mi padre te pagaba un sueldo?, ;a cambio de que?

Paulina siguié con la cabeza mirando al suelo mientras el hombre esperaba la
respuesta, caminaba con grandes zancadas por el despacho sin perder de vista a su
madre que se habia convertido en estatua, estaba inmovil e incluso parecia contener la
respiracion, hasta que Karlo, harto de tanta comedia, dio un fuerte golpe con el puno
cerrado sobre la mesa al tiempo que gritaba.

—¢,A cambio de qué, mi padre te pagaba?

La mujer dio un respingo sobre el asiento asustada por la violencia del hijo, su rostro
era una mascara de ira y rabia, como si la hubiera acumulado durante afios y saliera a
la luz, justo en ese momento.

—A cambio de... de renunciar a ti.

Lo dijo bajito para que nadie lo escuchara, incluso Karlo tuvo que aguzar el oido para
no perderse la frase. Después de semejante confesion llegd la demencia al interior del
hombre, sinti6 que el mundo se derrumbaba a su alrededor convirtiendo en un caos
todo lo que hasta ese momento habia sido orden y armonia. Su madre, testigo directo
de la tormenta que estaba viviendo, permanecia quieta mirando de reojo al hijo que
apuraba la bebida a grandes tragos, ahogandose en el bendito alcohol que, en ese
instante, era lo Unico a lo que aferrarse para no caer en la ira y liarse a pufietazos con
los objetos del despacho.

—NMe estas diciendo que... mi padre me compro... que tu me vendiste... que he sido
mercancia durante todos estos afios... que... jlargo de aqui!, jno quiero volver a verte
nunca mas!, desaparece para siempre de mi vida y no se te ocurra volver.

—Pero Karlo...
—Quiero que te vayas Paulina.

Lo dijo con los dientes apretados y mirando hacia otra parte, no queria verla, ni olerla,



el fuerte perfume le estaba revolviendo el estbmago y la realidad se estaba imponiendo
en su cerebro con tanta fuerza, que no sabia cdmo actuar sin hacer dano. Le hubiera
gustado vengarse, que sufriera por lo que habia sido y lo que era, pero un poso de
ética y dignidad le impedia actuar como un bruto y necesitaba alejarla para que el
animal siguiera oculto y no tener que arrepentirse después, cuando el dafno fuese
irreparable.

—Necesito que te vayas... no soporto verte... tienes que irte.

Lo dijo mas calmado, controlando cada silaba para que sonara con autoridad. Ella dejo
el vaso vacio sobre la mesa y se incorpor6 del asiento. Con la cabeza agachada, los
hombros hundidos y el paso cansado, alcanzé la puerta. Antes de abrir, con el rostro
hundido en el cuello, alzé la voz.

—Necesito dinero Karlo...
El hombre cerré los ojos y permanecio con ellos cerrados mientras hablaba.
—Ahi tienes papel y boligrafo, anota el numero de cuenta y vete.

La escuchdé moverse por el despacho y después el golpe de la puerta al cerrarse.
Siguié de pie, al lado de la ventana, observando el exterior, con una mano sujetando el
vaso y la otra oculta en el bolsillo del pantalén. Permanecié en esa postura mientras
analizaba lo ocurrido, aunque el analisis era simple: sus padres decidieron separarse y
para quedarse Ramén con la custodia del hijo llegaron a un acuerdo econémico, asi de
sencilla y triste era la realidad.

Karlo abandono el vaso sobre la mesa, habia bebido demasiado y la cabeza empezaba
a dar inapropiadas vueltas, busco el refugio del sillon donde practicamente se tird. El
trozo de papel con el numero de cuenta de su madre, le miraba provocativo desde la
distancia, estird el brazo para cogerlo.

Junto al numero habia anotado la cantidad a ingresar, cuatro mil euros y debajo una
palabra: perdoname.

Con rabia arrug6 el papel entre las manos y lo lanz6 al suelo, luego se reclind en el
silléon dispuesto a olvidarse de Paulina, a quien sustituyé por Amina y la abuela. La
conversacion con ellas habia discurrido por senderos sorprendentes, Karlo creia que su
visita seria la de un informador y al final, él se habia convertido en el informado. La
abuela resulté ser un cofre lleno de recuerdos sobre Ramén Lender y su familia. Su
padre jamas hablaba de su infancia, cuando Karlo preguntaba al respecto, con
evasivas y otras argucias evitaba las respuestas. Por la abuela supo de la extrema
pobreza en la que vivié, de los golpes, gritos y bofetadas que hubo de soportar por
parte de unos padres ignorantes y poco dados al carifio, supo del desapego con sus
hermanos y con el barrio en general, convirtio la pasteleria en su refugio y a ella acudia
con tanta frecuencia que la abuela lo tomé bajo sus alas protectoras, hasta que el
canijo y hurafio nino Ramon, se hizo un poco mayor y vold, desaparecié un dia
cualquiera del barrio, la pasteleria y el calor de la abuela. Ella se quejo de su ingratitud,
nunca esperd nada, tan solo alguna visita inesperada para saber jqué habia hecho la
vida con el salvaje e indomito muchacho!

Pero los meses sucedieron a los dias, luego vinieron los afios y Ramon Lender no
volvié nunca, se esfumé como el humo y, aunque a veces preguntd, ni padres, ni
hermanos, ni vecinos supieron aclararle a que parte del planeta habia ido a parar.



La abuela se quedd impresionada al comprobar que estaba delante de su hijo y
aprovechd la coyuntura para satisfacer su curiosidad. Karlo no se dejé nada en el
tintero e informé de todo cuanto sabia que habia sucedido en la vida de Ramén desde
que ella le perdio la pista. Después le toco el turno a Amina, que contagiada del buen
rollo que se empez6 a fraguar entre ellos, hablé sobre los ultimos acontecimientos en
su vida. Asi se enteré de que la joven no conocia a su padre y de algunas cosas mas
que le dejaron aturdido.

Saber que Ramédn Lender se relacionaba con el yonqui que, con demasiada frecuencia,
entraba a robar a la tienda de la mujer, era un hecho muy extrafo y Karlo no podia
interpretarlo. Por lo visto, la vida de su padre tenia tantos vericuetos que era dificil
transitar por ella, sin embargo, no lo parecia, aparentaba tal normalidad que el hombre
se preguntd ;cuando caminaba su padre por las zonas pedregosas?, y para
complicarlo definitivamente todo, la presencia de su madre, pidiendo dinero y
desvelando lo que para él era un secreto, habia sido como la ultima gota que
desbordaba el vaso, y ya no sabia que pensar.

Se incorpord del asiento y buscé la calle, necesitaba despejarse, que entrara un poco
de aire en su cerebro para alejar todo el cumulo de misterios y lios de su padre, él tenia
su propia vida y debia ser objetivo juzgando la de su progenitor, tenia que alejarse y
ver todo desde una perspectiva diferente, tal vez asi llegaria a comprender algo. Sin
querer, los ojos y el cabello de Amina se interpusieron entre Ramon y las necesidades
de Karlo, su memoria recuperé el olor y sabor de la joven y otro mogollén de
sensaciones le atacaron por sorpresa. La recordd sentada al lado de la abuela,
moviendo las manos mientras hablaba con voz pausada y gesto concentrado, de vez
en cuando acercaba el vaso a los labios para apurar pequefios sorbos del refresco y
continuar enseguida, explicando todo lo relacionado con Ramén Lender.

Tanto la abuela como Karlo se sorprendieron al saber que la joven y Ramén
intercambiaron duras palabras en el despacho de éste, un hecho extraordinario
teniendo en cuenta que Ramoén era de naturaleza afable, con pocas probabilidades de
hacerle perder los nervios, sin embargo, la mujer que estaba metida dentro de su
cabeza, lo habia conseguido hasta el punto de ser expulsada del despacho y
amenazada con avisar a la policia. No, definitivamente ese no era el estilo de su padre
y menos con las mujeres, suave y extremadamente educado en el trato con ellas,
aunque ultimamente, nada relacionado con Ramon Lender se ajustaba a lo que Karlo
conocia sobre él, cada nueva informacién era toda una sorpresa, y siempre para
ensuciar su imagen.

Se centré de nuevo en Amina y sus emociones. No era hermosa en el sentido literal de
la palabra, pero su cabello rojo, rizado en enormes y desordenados bucles, junto a
unos inmensos ojos verdes, le daban un aspecto tan irreal que Karlo, al verla tenia la
impresién de cambiar de lugar, notaba una sensacion extraia en la boca del estbmago
y la urgente necesidad de ser el mejor, de captar su atencion y que su mirada se
posara eternamente sobre él. Pens6 que si continuaba por ese camino, iba a necesitar
mucho esfuerzo y amor propio para arrancarla de los rincones por donde se le estaba
metiendo con tanto descaro.

La informacién del detective privado acerca de su vida y milagros, la habia colocado
muy cerca de su alma, saber de ella equivalia a conocerla, le provocaba admiraciéon
ese conocimiento y de la admiracidén al amor solo habia un paso que Karlo, se resistia
a dar. Se esforzaba por mantener a raya sus deseos e intentaba ver en la mujer, a una
mas, alguien que alteraba ligeramente su corazén y su piel, pero que no llegaba a
alcanzar la zona del espiritu donde residen las debilidades y la fortaleza de cada ser



humano, ese lugar donde se forja lentamente el caracter de cada cual y que no existe
pudor alguno en mostrar al ser amado. Karlo protegia esa parte como el mejor de los
carceleros, no queria dejar entrar a nadie y eso incluia a Amina, aunque a veces sentia
que se ahogaba por la fuerza del deseo, los contornos del cuerpo de la joven se le
aparecian de repente y era como lidiar con un toro bravo, terminaba agotado y con
ganas de alejarse del mundo.

Regreso a la oficina tras el largo paseo. Al entrar, olfate6 el aire, el olor del perfume de
Paulina seguia prendido en alguna parte y de nuevo sinti6 mareo por la contundencia
del aroma. Termind un par de asuntos pendientes con un cliente nuevo, hizo una
llamada a un proveedor, transfirid por internet los cuatro mil euros a la cuenta de
Paulina y, tras despedirse de Regina, se alejé del edificio para charlar un rato con
Ramon Lender, que le esperaba ausente entre las blancas paredes del hospital.

Colocé una silla al lado de la cabecera de la cama, buscé la fria mano de su padre para
protegerla entre las suyas y tras un largo suspiro alzé la voz.

—¢,Quién eres?

No era una pregunta, eran sus dudas saliendo de la boca, mientras la magia de la
relacion entre ambos, escapaba por la ventana. Era la segunda vez que Karlo sentia
que su padre era un fraude y esa dura realidad le golpeaba con estridencia. No queria
sentir asi, habian sido demasiados afios adorando a un idolo y no era facil asumir que
tal idolo no existia sin que el corazén sufriera un duro revés. Por décima vez se
preguntd, que relacion tendria con el yonqui que tantas veces habia robado en la tienda
de Amina y por décima vez no hall6 explicacion alguna.

—¢ Quién eres papa y cuantas cosas me has ocultado?

Otra vez su voz grave salié sin querer, expresando en alto toda la decepcién que
llevaba dentro. Un ruido en la puerta le hizo girar rapido la cabeza, fijo la mirada en ella
y unos ojos (los que ultimamente siempre le andaban rondando), se clavaron en los
suyos. Karlo se incorporo de la silla y con evidente sorpresa, se acercé a la joven que
se habia parado en la entrada sin saber qué hacer.

—Hola, he ido a tu trabajo y... tampoco sabia si te encontraria aqui...
—iEntra, no te quedes ahi paradal!

Amina obedecid y se sento enfrente de Karlo. El silencio se impuso mientras la joven
observaba atenta el cuerpo inmoévil de Ramoén Lender, se le veia mas flaco de como lo
recordaba e incluso parecia estar mas calvo. De vez en cuando algun movimiento
sacudia su cuerpo como un acto reflejo y, luego nada, regresaba a su mundo para
separarse del resto, dejando a Amina y a Karlo solos, mirandose sin comprender las
curiosas reacciones de sus pieles.

—¢ Te parecera extrafio qué haya venido?
—Si... mucho.

—Es que no te he contado todo, porque... delante de mi abuela, no queria preocuparla
mas, es muy mayor y hay que cuidarla... jya escuché demasiado!

Karlo se hizo cargo y estuvo de acuerdo con Amina. A partir de ese momento la joven
le detallé6 cdmo habia sido amenazada por el yonqui durante uno de los robos, le hablo
sobre las misteriosas llamadas de teléfono, le transcribié la dura conversacion con



Ramoén Lender y finalmente expresé su ira hacia el hombre que yacia en la cama.

—Sabes, creo que todo esto, lo que me esta sucediendo, es por culpa de tu padre. La
primera vez que entrdé en la tienda se comporté de modo extrafio, supongo que en
parte, porque recordd a la abuela, pero habia algo mas... sé que buscaba algo... quizas
tu sepas mas de lo que hoy contaste.

—No sé mas, he dicho todo cuanto sabia.

—Entonces ¢por qué te has molestado en ponerme un detective?, ;temes qué me
suceda algo?

—No, ya te lo dije, por una fuente que no viene al caso, me enteré que te estaban
siguiendo, simplemente quise corroborarlo para...

—No te creo, me ocultas algo, tu sabes lo que esta sucediendo y para proteger a tu
padre estas tratando de desviar la informacion y...

Se quedd callada, de repente estaba indignada y con mucho miedo, las dos
sensaciones vivian entremezcladas dentro de ella y era dificil saber cual primaba. Karlo
observaba su intensa reaccién sin saber qué hacer o decir para calmarla, intento
mantenerse sereno, a pesar de las duras acusaciones de Amina, con la esperanza de
que la mujer se fuera tranquilizando por si misma, pero la indignacion crecia dentro de
ella 'y hablé a voz en grito.

—iVamos, confiesa!, tu padre me ha metido al yonqui en la tienda y contratado a
alguien para que me vigile...

—Espera un momento, respecto al yonqui no puedo decir nada, pero mi padre jno ha
podido contratar a nadie para que te siga!, es ridiculo pensar asi teniendo en cuenta
que lleva en cama mas de dos meses... es absurdo, ¢quién le iba a pagar?

Karlo dej6é las palabras suspendidas en el aire y se qued6 observando a la chica,
fruncio el cefio como si acabara de recordar algo.

—¢ No estaras pensando qué soy yo?

Ella ni se inmutd, su rostro aparecia rigido y contraido por la rabia y eso fue suficiente
para espolear el orgullo de Karlo.

—Pero ¢jpor qué siempre me estas acusando?... desde que te conozco, estas
empefada en responsabilizarme de todo cuanto te sucede, lo que haya hecho mi padre
es asunto suyo y nada tengo que ver en ello, soy un simple espectador tan sorprendido
como tu.

—Tu padre conocia al yonqui y... tu también ; verdad?

—iNo me estas escuchando!, desde el principio decidiste que soy culpable y quieres
seguir pensando lo mismo, da igual lo que diga. Posiblemente mi padre haya cometido
grandes errores... pero nada tengo que ver con ellos, jdebes creerme!, comprendo que
estés enfadada y que sientas miedo... pero jno tengo motivos para mentirte!

Los minutos de silencio se sucedieron uno tras otro, envueltos en el miedo a las
palabras y en el cruce de miradas esquivas, eran dos extrafios navegando por mares
inciertos y con fuerza se agarraban para no hundirse. Karlo querria firmar una tregua y
dejar de ser el blanco de las acusaciones, pero Amina estaba aterrada, saber que



alguien la vigilaba era mucho mas de lo que era capaz de comprender y admitir, no
tenia pistas, la unica realidad eran, Ramoén Lender y Karlo y, el primero ya no servia.
Con respecto al segundo sus sentimientos se confrontaban, por un lado queria creerle,
pero la evidente implicacion de su padre, de algun modo, que era incapaz de discernir,
le salpicaba. El parecia empefiado en mostrarse limpio y ajeno a los actos de su
progenitor, pero Amina pensaba que ocultaba algo. Iba a hablar, a seguir exigiendo
explicaciones cuando la puerta se abrié de par en par.

—iOh, disculpad!... debi llamar a la puerta.
—Entra Palmira, estas disculpada.

La mujer se coloco al lado de la cama de su jefe y Karlo las presentd. Intercambiaron
unas cuantas frases de cortesia y Amina enseguida decidié irse. Se despididé con
prisas, alegando que era tarde y sali6 rapido, espoleada por las circunstancias.

Karlo la alcanzo en el ascensor, se puso a su lado y los dos entraron rapido cuando las
puertas se abrieron. Un par de personas, con rostros cansados, aguardaban dentro en
silencio. El ascensor bajé lento parando en cada planta a recoger mas gente, hasta que
llegaron, por fin, a la salida. Karlo y Amina caminaron uno al lado del otro sin hablarse,
mientras buscaban la puerta. Recibieron con alivio el suave aire de la noche, la joven
dejé que la incipiente luna le acariciara el rostro, al tiempo que cerraba los ojos para
llenar los pulmones de oxigeno. Atras habian dejado el denso calor y el olor a
desinfectante y medicinas.

Sin detenerse, comenzé a caminar mas rapido en busca del aparcamiento, el hombre
la siguio, ajustando el paso al de ella y sin decir una sola palabra, hasta que Amina se
detuvo y hecha una furia se volvié hacia él.

—¢Qué estas haciendo?, ¢ por qué no os vais al infierno tu padre y tu y me dejais en
paz?

El hombre la sujetd por el brazo y con brusquedad tiré de él, hasta pegar su cuerpo al
suyo. Los ojos de Amina eran puro fuego mientras abria levemente la boca para
quejarse, Karlo la tenia agarrada con tanta fuerza que le estaba haciendo dafio. Los
dos se observaron a través de la ira mientras sus cuerpos permanecian unidos, y
calientes, con los rostros tan cerca, que podian olerse la respiracion y el anhelo. Karlo
iba a tocarla con la mano que tenia libre, pero de repente la solté y la empujé hacia un
lado, separandose de la realidad y el deseo para huir al rincon de la tranquilidad donde
no existia la pasién ni la necesidad de otro cuerpo.

—iVale, te voy a dejar en paz!... que te vaya bien.

La voz le salid ronca y en cuanto dijo la ultima palabra se gird para caminar en
direccién al hospital. Alcanzé la puerta, dentro sintié una bofetada de calor, pero siguid
caminando indemne a cualquier sensacion externa. Su mente era una apisonadora
dispuesta a aplastarlo todo a su paso. Subio las escaleras de dos en dos, era un quinto
piso, pero Karlo no sintio en las piernas la debilidad del recorrido, estaba demasiado
ensimismado en sus pensamientos para notar las reacciones de su cuerpo.

Palmira al lado de la cama de Ramon, le colocaba la sabana con tanta devocion que
casi entré de puntillas para no estropear el momento. La mujer se giré al escuchar la
puerta y un amago de sonrisa cruzé su rostro, pero enseguida lo detuvo al ver la
turbada expresion de Karlo.



—¢Qué te sucede?
—Nada... jno me hagas caso Palmira!...

Se quedd de pie observando a su padre mientras Palmira terminaba de colocar la
sabana, tarea innecesaria, pues estaba perfectamente estirada y sin una sola arruga,
pero la pequeia mujer seguia ocupando el tiempo en tan interesante ritual. Los ojos de
Karlo se movian al mismo ritmo que las manos sobre la blanca sabana, iban de un lado
para otro, pendientes de cada movimiento, hasta que las agiles manos se detuvieron y
la voz de Palmira se escuché ligeramente ronca y agitada.

—La joven... tenia prisa.
—Eso parece.

De nuevo el silencio y otra vez las manos de la mujer recorriendo la sabana con
movimientos ritmicos y gesto serio.

—ijAminal, curioso nombre... nunca lo habia escuchado.

Karlo hizo un gesto con la cabeza que no significaba nada, se limitaba a ser educado y
no dejar a Palmira sin respuesta. La mujer, ante la poca comunicacion volvié a la carga.

—¢ La conoces desde... hace tiempo?

El cefio del hombre se fruncid, tantas preguntas en boca de Palmira eran poco
frecuentes. Comedida hasta el extremo, jamas preguntaba nada ajeno a ella ni se
entrometia en otras vidas, solo se permitia alguna licencia con Ramon Lender, para el
resto del mundo era invisible, por ese motivo a Karlo le extrafo tanto interés en Amina.

—No mucho... jpor qué te importa tanto?

Las mejillas de Palmira se ruborizaron y durante unos segundos estuvo atolondrada sin
saber que decir, luego agacho la cabeza y con la vista clavada en el suelo, sacé un hilo
de voz casi inaudible.

—iDisculpame!... soy una entrometida, no debi preguntar...

—iOh lo siento, Palmira!, disculpa tu... hace muy poco que la conozco, solo nos hemos
visto cuatro o cinco veces.

—Crei que era alguien que trabajaba en la empresa.

—No, tiene su propio negocio, un lugar extrano donde vende galletas con papeles
dentro.

Karlo fue mas explicito y durante mucho tiempo se dedicé a hablar de Amina, a la fragil
mujer que tenia enfrente, como si fuera una incondicional amiga, dispuesta a escuchar
sus venturas y desventuras, y, entre los silencios de Palmira, sus confesiones y el
placido rostro de Ramén Lender les dieron las doce de la noche sin darse cuenta. El
nombre de Amina y su rojo cabello estuvieron constantemente presentes en la memoria
de Karlo.



CAPITULO XV

Se quedd parada en medio de la acera sin saber qué hacer, la huella del cuerpo de
Karlo seguia marcando su piel y el calor recorriéndola, le estaba turbando los sentidos.
El breve instante que habia vivido acoplada al hombre, dificultaba su razonamiento, la
pasion se le habia colado dentro y, aunque juraba odiarle, su cuerpo decia lo contrario.
Le maldecia a gritos y en silencio memorizaba sus manos, olor y tacto para que no
escapara un solo detalle, volvia a maldecirle y su piel se estremecia por el deseo.

Amina se movia entre dos aguas, una lucha de poder de la que temia salir derrotada,
su estupido cuerpo habia decidido llevarle la contraria y caminar al margen de sus
mandatos, por mas que se empefaba en devolverle la razon, la unica respuesta era la
necesidad del otro, una necesidad que empezaba a ser intolerable y, cuando Karlo la
empujoé para volver al hospital, la joven sintié que se desgarraba por dentro. Hubiera
querido permanecer aferrada a su calor y sostenida por sus fuertes brazos, alejar las
dudas y dejarse llevar a donde él quisiera, sin pensar mas que en las vibrantes
sensaciones que produce el deseo satisfecho.

—iNo, no, maldito seas!

Lo dijo en alto, ajena a cuanto ocurria a su alrededor y dispuesta a aceptar las furtivas
miradas de un par de transeuntes que, en ese momento, pasaban a su lado. Por fin
reacciond y camino hacia el aparcamiento.

La vuelta a casa fue tranquila, apenas habia trafico y en poco mas de veinte minutos
estaba tirada en el sofa, con el mando de la tele sobre la mano y mirando una pelicula
que no le interesaba en absoluto. El recuerdo de Karlo era demasiado intenso para
centrarse en otra cosa y, aunque siguié tumbada, cambiando de un canal a otro hasta
agotarlos, ningun programa logré atrapar su atencion; el hombre ocupaba demasiado
espacio para permitir otras entradas.

Amina harta de soportar su debilidad, llamé por teléfono a Vinicio buscando entretener
la mente y alejar al despiadado Karlo de ella. Hablaron de naderias durante tiempo y la
superficial conversacion no logré mas que reforzar en su mente la imagen del hombre,
hasta que saco a pasear su parte irracional y, sin pensar lo que decia, le espetd a su
padre.

—Creo que me estoy enamorando, pero no debo... no es el hombre apropiado.

El silencio del hombre evidencié que no estaba preparado para una confesion tan
repentina y sin antecedentes. Vinicio desconocia que hubiera alguien en la vida de su
hija y comenzaron las numerosas preguntas: quién era?, ;como se llamaba? y un
largo etcétera que Amina respondio sin rechistar. Necesitaba hablar de Karlo y dejar en
paz a la abuela, asi que la eleccién de Vinicio para escuchar sus desagravios era la
mas légica. Pero la joven enseguida comprendid que la eleccion habia sido poco
acertada cuando no tuvo mas opcion que confesar bajo qué circunstancias se habian
conocido. Su padre necesitd mucho tiempo para comprender lo que su hija le estaba
contando: los robos continuos en la tienda a manos del mismo sujeto, un yonqui en un
coche de alta gama, un gran empresario dando cobertura a dicho yonqui, un tipo
vigilando a su hija, se pregunté ¢de qué diablos hablaba Amina? y ésta, tuvo que ser
muy explicita para hacerle entender el asunto y sobre todo, echar tierra encima a tantos
sucesos para restarles importancia y no volver loco de preocupacion a su padre.



—Hija es muy dificil entender lo que me estas contando, parece el argumento de una
novela negra... jvamos a llamar a la policia!l

—Papa olvida el asunto no debi...

—¢ Qué olvide el asunto?, ¢te das cuenta de lo que me estas diciendo?... Amina, hija,
si alguien te vigila hay que hablar con la policia, ese tal Karlo tiene las pruebas, solo
hay que mostrarlas y que actuen en consecuencia.

Vinicio queria ir en ese mismo instante a la policia y con gran esfuerzo, la joven logré
convencerle para que esperara al dia siguiente, padre e hija hablarian con mas
tranquilidad y tomarian una decision.

—Por favor, no le digas nada a tu madre... sabes cdmo se preocupa por todo.

Fueron las ultimas palabras de Vinicio antes de colgar. Llegd a la cama preocupada y
dio tantas vueltas que logré dormir de puro agotamiento. La conversacion con su padre
habia sido un tremendo error, una insensatez que solo habia servido para preocuparlo
de forma innecesaria. A lo largo de las horas de insomnio la joven se arrepintié cientos
de veces, pero consciente de no poder dar marcha atras, busco el modo de suavizar
los hechos y devolver un poco de tranquilidad a la vida de su padre.

Ensayo cientos de didlogos entre Vinicio y ella hasta encontrar el convincente, luego
logré dormir hasta las cinco de la madrugada, hora en la que el teléfono comenzé a
sonar escandalosamente en medio del silencio. Envuelta en la pesadez del suefio, se
arrastré hasta el sonido. Con la mente turbia y la voz pastosa logré articular la tépica
palabra al descolgar el teléfono.

Lo que vivio a continuacion fue el inicio de una pelicula de Alfred Hitchcock. Tras la
llamada de la policia, Amina se vistié lo mas rapido que pudo colocando sobre su
cuerpo lo primero que encontrd al abrir el armario. En su bloqueada cabeza rebotaban
una y otra vez las palabras que acababa de escuchar al otro lado del teléfono mientras
su acelerado corazon se movia a un ritmo frenético. Bajé rapido las escaleras de su
edificio y corrié por aceras oscuras y casi desiertas a horas tan tempranas, las piernas
mantuvieron el paso a pesar de la flojera que sintid, esa debilidad se le fue extendiendo
al resto del cuerpo mientras alcanzaba el objetivo.

En diez minutos llegé a ver el final del espectaculo. Se pard para coger aire, pero lo
que vieron sus ojos la dejé tan bloqueada, que no supo llenar los pulmones de oxigeno,
sintié que se ahogaba, que acababa de llegar al final de sus dias ante la negativa de su
cuerpo a respirar vida. Lo siguié intentando hasta que logré desbloquear la garganta y
con ello la entrada de aire, después vino el grito y los ojos desorbitados mientras,
horrorizada, contemplaba los ultimos rescoldos y el final de una ilusion.

La joven permanecia varada al suelo, con la mirada clavada en los restos de lo que
habia sido su negocio, en las negras paredes ya no se distinguian los dibujos y letras
gue con tanto entusiasmo habia pintado, la puerta y el cartel eran un manchén negro y
supuso que por dentro aun seria peor. Su tienda estaba completamente arruinada por
las llamas y solo las paredes permanecian en pie, el resto era humo y nada; el negocio
de Amina habia desaparecido completamente.

Bomberos y policias se movian por la calle expectantes a pesar de que el fuego ya
habia sido extinguido del todo, los coches y camiones ocupaban parcialmente la calle
junto a unas cuantas personas que se habian detenido a observar el lamentable
espectaculo, otros muchos lo miraban desde las ventanas de sus casas, sorprendidos



por la rapidez con que las llamas lo habian tragado todo.

Las piernas de Amina se quedaron sin fuerzas mientras su mirada seguia clavada en
las queridas paredes, sinti6 que se empezaban a doblar como si fueran enclenques
ramas y a pesar del esfuerzo por mantenerse en pie, acabd sentada en el suelo
apretando el estbmago para evitar el vomito que las fuertes arcadas le pedian con
insistencia.

—¢,Qué le sucede?

La ronca voz del policia la rescaté del delirio. La joven se identificd y enseguida se vio
rodeada de todos los policias, varios bomberos y unas cuantas personas mas sin
identificar. Tuvo que responder a muchas preguntas, aunque estaba en estado casi de
shock, para ello necesitd dejar a un lado los sentimientos y centrarse en la parte
practica del asunto. Identificar al responsable, junto a la falta de seguro, fueron las
preguntas mas delicadas a las que tuvo que responder, se le hizo un nudo en la
garganta que amenazd con llenarle el rostro de lagrimas. Logré sobreponerse y
continu6 hablando con el policia hasta que por fin, acabd la parte burocratica.

Amina, cegada de dolor, cruzé lo que habia sido la puerta de entrada, cuando
bomberos y policia se lo permitieron. Acompafada por dos de ellos, junto a una potente
linterna, pudo ver el interior de su negocio. Todo estaba calcinado, el mostrador las
vitrinas, los electrodomésticos y demas enseres, el fuego no habia respetado nada y se
habia cebado a conciencia con cada uno de los objetos.

Con la pena corriendo por su sangre, cruzo el hueco que la separaba del "laboratorio",
necesitd respirar profundo (un aire denso con restos de humo) para poder enfrentarse a
su pequefio santuario. Alli cerré los ojos y dejo que las lagrimas salieran libres mientras
recordaba el olor y el tacto de la masa acariciando sus manos. Logro atrapar en la nariz
el aroma del chocolate, la nata, el azucar quemado y mezclarlo sobre una masa
inmaculada y tierna que resbalaba entre sus dedos, mientras el horno esperaba
impaciente.

—iDisculpe, tenemos que irnos!

La voz del bombero la separé de sus recuerdos, se gird6 con nostalgia y dirigidé sus
pasos hacia la salida, dejando por el camino los fuertes lazos que la ataban al lugar
donde habia vivido muchos de los momentos que conformaban su existencia. Los
sucesos buenos, los malos, penas, alegrias, llantos y hasta la pasiéon se habian
quemado junto al fuego que, los habia engullido con sus voraces llamas, dejando a
Amina completamente seca por dentro, sin mas ilusion que esconder la cabeza entre
las sabanas y la almohada, y dejar que los dias se sucedieran uno tras otro sin que ella
los viera.

El regreso a casa fue espantoso, vacia y sola, sin otra compafia que su propio miedo y
dolor, y la certeza de que los Lender algo tenian que ver en el asunto, caminé llena de
desaliento y rodeada de dudas, tantas que su maltrecho cerebro no lograba ordenar
cada secuencia de lo sucedido. En él se mezclaban los datos y las fechas de forma
cadtica y no podia recordar en qué orden cronolégico habia ocurrido todo.

Sentada en una silla, con papel y boligrafo en mano, decididé escribir cada suceso lo
mas detallado posible. A pesar de las repetitivas imagenes que se le aparecian para
recordarle que las llamas habian arruinado su negocio, pudo resumir en detalle su
historia desde que habia inventado “las galletas de la vida”. Gracias a las letras escritas
se dio cuenta que todo habia comenzado en ese punto: el negocio empezé a funcionar



y a la vez se produjeron los robos continuos, las llamadas de teléfono anénimas y la
presencia de Ramoén y Karlo Lender, era un tripode sujetando un objetivo comun,
estaba convencida de ello y cuanto mas entretenia el papel sobre las manos, mas se
reafirmaba en la idea.

Se incorporé de la silla y, sin saber cdmo habia llegado hasta alli, se encontré delante
del edificio de Transportes Lender. Saludé al portero con un extrafio "hola" y ascendio
el pequeno tramo de escaleras que la separaban de Karlo.

Regina alz6 una ceja en cuanto la vio cruzar la puerta, era la tercera vez que veia a la
joven y se asombré al ver su aspecto, parecia recién salida de una pelea, el cabello
alborotado y la inapropiada ropa arrugada y con unos cuantos manchones negros
repartidos entre el pantaldén y la camiseta, respecto al calzado, mejor no hablar del
asunto, era imposible saber el color de las botas, en otro tiempo debieron ser
marrones, pero actualmente una extraina mezcla entre marrén y negro.

—Vengo a ver a Karlo.

Dijo Amina a la mujer que la observaba por encima de las gafas con desaprobadora
expresion.

—¢ Tiene usted cita?

La joven respiré6 hondo, para contenerse y no mandar al infierno a la mujer que la
seguia mirando con cara de asco.

—No, no tengo cita, pero haga usted el favor de decirle que Amina esta aqui.
—Lo siento, pero... oiga ¢ donde va usted?

La joven haciendo caso omiso a la voz de Regina, siguié su camino en busca del
despacho de Karlo. La puerta estaba de par en par y, sin escuchar a la mujer que le
seguia los pasos, se plantdé enfrente de la mesa de Karlo que fruncié el cefio al verla,
mientras se despedia apresurado, de la persona que estaba al otro lado del teléfono.

—iEres un hijo de puta!, jme has arruinado la vida!

Toda la rabia acumulada sali6 por la boca de la joven junto a la decepcion, el odio y el
rencor, acababa de perder su negocio y necesitaba un culpable, alguien sobre el que
arrojar toda la porqueria acumulada en las ultimas horas. Karlo necesité tiempo para
reponerse de la escena y, hasta que logré reaccionar, pudo ver en detalle el lamentable
aspecto de Amina. Sucia, desgrefiada e histérica, con las mejillas encendidas y
dispuesta a saltar sobre él a la minima oportunidad. El cuerpo y rostro de Regina
aparecieron enseguida, estaba agitada por el esfuerzo de intentar frenar a la joven;
azorada mir6 a su jefe que, con un gesto, le indicé que podia irse y dejar el asunto en
SuUs manos.

De nuevo quedaron solos, con el silencio por testigo y los ojos clavados el uno en el
otro. Karlo rode6 la mesa para quedar plantado delante de Amina, que le seguia
taladrando con la mirada.

—¢,Qué ha sucedido?
—L o sabes perfectamente (gritd6 Amina), jeres un...!

Alz6 la mano hacia el hombre para dejarla caer sobre él que, con rapidos reflejos, la



sujeto en el aire, ella forcejeod furiosa hasta lograr soltarse y con el rostro enfrente de
Karlo, termind la frase.

—NMierda, jeres un mierda!
—Pero ¢qué demonios te ocurre?

La sujetd con fuerza por los hombros y esta vez no permiti6 que se le escapara por
mas que Amina se revolvio, termind zarandeandola hasta conseguir hacerla reaccionar.
Las lagrimas y las palabras entrecortadas, fueron la respuesta de la joven, pero a pesar
de ello, se hizo entender lo suficiente para que un asombrado Karlo repitiera cada
palabra para corroborar que habia comprendido hasta la ultima silaba.

—To-do que-ma-do... me han deja-do sin na-da.
—L o siento mucho Amina, jes increible!
—Tu padre... tu padre.

—Vuelves a culparnos igual que ayer, pero te repito lo mismo... jtu has visto como
estd!, jpor dios Amina, sabes qué no se puede mover! ;Como diablos iba a mandar
qué incendiaran tu negocio? y jpor qué razon?, jte das cuenta qué no tiene ningun
sentido! ¢ Qué puedo hacer para qué me creas?

—Entonces ¢,quién?
—¢,Como voy a saberlo?

La joven agaché la cabeza para mirar al suelo, la vista perdida no se fij6 en nada, solo
los pensamientos fluian sin control, apresurados en busca de respuestas
desconocidas. El rostro de la joven desaparecié del campo de vision de Karlo, solo
podia ver el desordenado cabello. Sintio lastima por ella y fuertes deseos de meter sus
dedos entre la marana de pelo, perderse en ella para sentir su calor y aspirar su aroma
a humo, hubiera deseado acariciarla, protegerla del dolor y mantenerla pegada a su
cuerpo hasta que la joven se curase. Pero Karlo no se atrevia, por un lado sabia del
fuerte caracter de Amina y por otro tenia miedo de sus propios sentimientos, en sus
planes no entraba enamorarse, sin embargo, el deseo incontrolable que sentia hacia
ella, fue tan poderoso que alargo el brazo hacia el rojo cabello que, irremediablemente,
le atraia.

Introdujo los dedos con suavidad y comenz6 a moverlos en pequeios circulos sobre la
nuca. La joven, en principio dio un respingo, pero no aparto la cabeza de la mano de
Karlo dejandole hacer sin condiciones. Se entretuvo en las caricias hasta que
suavemente, la empujoé hacia él. Los cuerpos quedaron pegados y por fin, el hombre
pudo disfrutar del calor y los contornos de ella. Se abrazaron, acariciaron la espalda, se
tocaron el rostro y finalmente Karlo comenz6 a susurrar palabras sobre el oido de
Amina.

—Lo siento mucho... lo siento.

Siguieron pegados, sabiendo que en cuanto se separaran, la magia se romperia e iban
a necesitar quemar rencores para recuperarla de nuevo. Las piernas de Amina estaban
débiles, a punto de doblarse como ramas secas, las manos de Karlo le servian de
apoyo para no caer y se agarraba a ellas como al ultimo recurso de su vida. Sintié una
mezcla de amor y odio hacia el hombre que la sostenia y acariciaba con suaves
movimientos, reconocio su cuerpo e incluso recordo las trampas por las que transita el



amor cuando el recelo y la desconfianza son sus aliados. Quiso separarse, alejar su
cuerpo de la tentacién, pero algo mas fuerte que ella misma, se lo impedia obligandola
a permanecer inmovil mientras Karlo, seguia moviendo sus manos sobre ella,
susurrando palabras de perdon.

Fue el teléfono quien decidié por ellos, el inoportuno sonido se reflejé en el cuerpo de
Amina que se puso rigido como una estaca, obligando a Karlo a separar sus manos.
No respondid, se quedd contemplando a la joven que, incomoda lo miraba de reojo.

—Lo lamento mucho Amina. Empezaras otra vez, arreglas el local y en breve estaras
de nuevo moldeando galletas... sé que en estos momentos incluso te parece imposible,
pero... solo existe la derrota para quien no lo intenta. No es dificil ponerse de nuevo en
pie, lo complicado es querer.

—No tengo seguro que me cubra y... yo no puedo arreglarlo.
—iVayal, i no tienes seguro? pero...

—Debido a los robos era un negocio de riesgo y me exigian una prima tan elevada que
decidi pensarlo y... no me ha dado tiempo...

Karlo se quedd pensativo, la confesidén de Amina le permitié entender su lamentable
estado y su desesperacién, sin recursos economicos, era muy dificil poner en pie el
negocio de nuevo.

—Tal vez el detective privado haya visto algo, una pista... cualquier cosa que ayude a
la policia a localizar al cabrén que lo hizo.

Amina cerré los 0jos, no creia en los milagros, solo en el trabajo y el esfuerzo, y sabia
que encontrar al culpable iba a ser mision imposible ¢por dénde buscar?, ¢ el yonqui?,
no, el yonqui no, se respondié ella misma, con el incendio del negocio, se habia
quedado sin chollo, pero ¢, quién entonces? y, lo mas importante ¢ por qué?

—Debo irme.

Dijo con la mirada perdida en el rostro de Karlo. La dejé irse, no supo que decir para
retenerla, se limitd a observar su espalda alejarse hasta cruzar la puerta. Luego el
vacio absorbiéndolo todo y dejando mucho espacio a la pena, una pena oscura que
invadié el despacho para envolverlo entre sus garras hasta anularlo y convertir su
animo en un globo desinflado.

La calle estaba concurrida, gente y coches se movian con prisas y el cuerpo de Amina
se dejo llevar por la voragine del momento, como una mufieca rota se vio atrapada en
medio del tumulto. Sin fuerzas para decidir, caminé hacia donde los pies y su falta de
voluntad la llevaron, rodeandose de rostros desconocidos que caminaban con la
seguridad de quien sabe a dénde va. jElla no!, estaba perdida, alguien habia destruido
parte de su mundo y no sabia por donde empezar a reconstruirlo.

Habia cancelado casi toda la deuda con el banco, pero aun le quedaba una pequefia
parte pendiente y, con la maldita situacion econémica del pais, nadie le daria crédito
para empezar de nuevo, y jamas podria devolver el préstamo a sus padres. Sintio
como si le clavaran algo en el centro del corazéon. Pena, rencor, decepcién, rabia,
deseo de venganza... todas las emociones se le juntaron en una especie de bola que le
golpeaba con fuerza desatando su lado oscuro, luché para no liarse a bofetadas contra
el mundo y sus piernas tuvieron que controlarse para no golpear fuerte el suelo con los
pies.



Recuperd la voluntad y empezé a caminar mas deprisa, sin darse cuenta de las
personas que arrollaba a su paso, terminé corriendo como si la persiguieran mil
demonios hasta que agotd el cuerpo y se dejé caer a un lado de la acera, donde se
quedo sentada con la espalda encorvada y el rostro mirando al suelo. La gente pasaba
a su lado, unos pocos se interesaron por su salud, pero enseguida recuperaban su
camino ante la indiferencia de ella. Durante un tiempo, sentada sobre la dura acera,
solo existié su dolor, lo recibié con la puerta abierta dejandolo entrar sin condiciones
para que campara a sus anchas por el alma hasta que, despacio, se incorporé del
suelo, se subid a un autobus y regresé al refugio de su casa.

El mévil descansaba sobre la mesa, comprobd que tenia quince llamadas perdidas casi
todas de la abuela, sus padres y Olga. Empezé por la abuela, le tuvo que explicar
muchas cosas y de paso llorar unas cuantas lagrimas, luego le tocé el turno a Vinicio,
del llanto pasé6 a la rabia y con él despotricd contra el mundo en general y la falta de
justicia, Olga fue la ultima en escuchar las palabras de Amina, la mujer habia ido a la
tienda como cada manana para encontrarse con el panorama desolador.

—iDios mio! ;Quién ha podido hacer esa barbaridad?

Olga seguia conmocionada, sin poder arrancar la imagen de la fachada y la puerta
totalmente quemadas, el negocio se habia ido a la mierda de un dia para otro y era
complicado asimilar esa realidad.

—iLo siento mi nifa!, es muy cruel lo que te ha ocurrido e imagino lo que estaras
sufriendo.

Colgaron con la promesa de tomar mas tarde un café y entre las dos buscar una salida.
Continué sentada con la mirada clavada en el teléfono, como si éste ocultara algun
misterio insondable hasta que, el sonido del timbre la obligdé a incorporarse. Antonia,
con el rostro serio, aguardaba tras la puerta.

—Hija, jqué desgracial

Amina hizo un gesto y dando la espalda a su madre, volvié al salén, Antonia fue tras
ella sin dejar de lamentar la terrible pérdida y preguntando una y otra vez, quién habria
sido capaz de incendiar el local.

—¢,Qué ha dicho la policia?
—Nada... nada que me solucione el problema.

Su voz parecia sacada de una cueva, tan ronca y lejana que, su madre la mird
detenidamente para cerciorarse de que era ella quien habia hablado.

—Pero algo te habran dicho, no sé... alguien tendra que responsabilizarse del incendio.
—No hay seguro... la unica responsable... soy yo.

—Pero... y ¢ el seguro del edificio?...

—No hay nada que hacer, mama... me he quedado con las manos vacias.

De nuevo el timbre interrumpidé la conversacion. Amina llegd a la puerta en cuatro
enormes zancadas, agradecio en silencio la interrupcién, ya que la actitud inquisidora
de su madre no presagiaba nada bueno, tenia ese gesto de reproche que tan bien le
conocia y que no soportaba.



El preocupado rostro de la abuela surgié en cuanto abrid la puerta, Amina se abalanz6
hacia ella que ya tenia los brazos abiertos para recibirla. Se refugié en ese trocito de
calor y se dej6 acariciar el cabello hasta que ambas, como si se hubieran puesto de
acuerdo, se separaron a la vez para entrar en la casa donde Antonia aguardaba con
impaciencia. Tras los saludos pertinentes se sentaron alrededor de una mesa con un
par de cafés, un té y unas cuantas magdalenas y galletas. Amina permanecia absorta
contemplando los objetos que descansaban sobre el mantel y preguntandose cientos
de veces ;,qué habia hecho para qué las cosas hubieran terminado tan mal?

—Encontraremos el modo de abrir de nuevo el negocio, con o sin seguro volveras a tu
tienda.

Las contundentes palabras de la abuela, atraparon la atencién de Amina, que dejo de
observar el mantel para pasear la mirada por las paredes y terminar escudrifiando a la
abuela.

—¢,Como?, ;dime como vamos a hacerlo?... no tengo nada y ya sabes lo del seguro
que...

—Olvidate del seguro, son unos sinverglenzas, no se puede exigir un importe tan alto,
pero no te hablo de eso, entre todos buscaremos el dinero y abriras de nuevo.

Las ultimas palabras las pronuncié mirando fijamente a Antonia que, rapido asintié con
la cabeza.

—No abuela, ya me habéis ayudado bastante... y he arruinado el local.

—Tu no has arruinado nada, no te culpes por lo que han hecho otros, solo eres una
victima y nuestro deber, como familia que somos, es ayudarte en este duro momento.

Habia tal convencimiento en sus palabras que era dificil rebatirlas y la abuela siguio
hablando para concretar de qué modo la ayudarian.

—Yo tengo muy poco ahorrado, porque ya sabes que nunca se me dio bien lo de
guardar dinero, pero puedes contar con ello, desde ahora mismo es tuyo y... seguro
que Antonia te puede adelantar un préstamo.

Las contundentes palabras fueron recibidas con recelo por las dos mujeres, para Amina
recurrir a su madre de nuevo, era tanto como pedirle que renunciara a su orgullo y a
parte de sus principios, ya lo habia hecho una vez y cada dia se arrepentia de ello.
Para Antonia entregar una vez mas los escasos ahorros, que con tanto esfuerzo
guardaba, en manos de su voluble hija, significaba arrancarle toda su estabilidad, era
su posicién econodmica la que le daba cierta tranquilidad en el futuro y su madre
proponia dejarla sin esa seguridad para que viviera al borde de un precipicio.

—Creo que no es buena idea abuela, mama ya me ha ayudado una vez y no es justo
que lo vuelva a hacer, ademas todavia no les he devuelto lo que les debo.

—iBah, deja a un lado las tonterias!, si lo tiene es normal que te lo preste, ademas con
lo bien que te iba el negocio se lo devolveras enseguida, ¢,no es cierto Antonia?

Casi se atraganto con el café y a punto estuvo de escupirlo, la abuela le habia clavado
la mirada y sentia como si fueran dos aguijones incrustados en el centro de su rostro,
era una sucia estrategia que le obligaba a tomar una decision en ese mismo instante.

—Creo que... deberia hablarlo... con Vinicio.



—iBobadas!, sabes que Vinicio aprobara lo que tu decidas.

Antonia se vio de nuevo entre la espada y la pared, su madre continuaba insistiendo a
pesar de la excusa y ya no sabia como salir de la situacion sin comprometerse, seguia
sintiendo la fria e inquisitiva mirada sobre ella y estaba en una situacién tan violenta
que decidio ponerse en pie y largarse.

—No creo que este sea el mejor momento para tomar esa decision... otro dia lo
hablaremos con mas tranquilidad.

Empezé a caminar hacia la puerta a grandes zancadas. Repentinamente tenia mucha
prisa, necesitaba salir de alli, porque sentia que se ahogaba. Siempre era igual, la
presencia de su madre la ponia en situaciones limites, siempre a punto de estallar y
debia salir corriendo para no empezar a gritar.

—jiANTONIA!

Era la abuela alzando la voz, la mujer se detuvo en seco esperando las siguientes
palabras.

—Es tu hija y necesita ayuda, espero que sepas estar a la altura.

Antonia cerré los ojos y respird hondo, luego se gir6 para quedar enfrente de su madre
y su hija. Con la cabeza nublada por la ira y el rencor, escupio lo que llevaba afos
acumulando en lo mas profundo del alma.

—¢ A la altura?, ¢ qué sabes tu de estar a la altura?... yo también soy tu hija y ¢ cuando
te ha preocupado estar bien o mal conmigo?, nunca te he importado, te limitabas a
darme o6rdenes y sigues haciendo exactamente lo mismo... 6rdenes que debo cumplir
sin rechistar... porque tu no pides... tu obligas...

Se detuvo a tomar aire para seguir escarbando en su interior y sacar toda la basura
que llevaba dentro.

—Y... estoy harta, harta de tus desaires, harta de tus pullas, harta de tus inquisidoras
miradas... no quiero que me obligues a hacer las cosas segun tus deseos, eres... una
déspota y yo tomaré la decision que considere oportuna. Siempre he ayudado a Amina,
pero es clavada a ti e igual de desagradecida que tu.

Tras sus palabras llegé el silencio, nadie dijo nada, solo se escucharon los tacones de
sus zapatos aporreando el suelo mientras se dirigia con prisas hacia la puerta; ésta se
cerr6 y la desesperacion de las palabras de Antonia, crueles e insistentes,
permanecieron en el salon, al lado de la abuela y de Amina, ensuciando el espacio,
enrareciendo el aire y perturbando el animo de las dos mujeres que se dejaron arrastrar
por tan inesperados sentimientos.



CAPITULO XxVI

La partida de Amina lo dejé sumido en cientos de pensamientos que se movian con
rapidez entre sus neuronas, un amasijo de ideas, algunas sin fundamento y otras, fruto
de sus deseos, se dieron cita en el centro del cerebro de Karlo. La primera reaccién de
su cuerpo fue llamar al detective privado, buscd su numero de teléfono y tras un par de
tonos, escuchd su ronca voz.

—iBuenos dias, Santiago!

Espero6 el saludo al otro lado y continué hablando.

—Le han quemado el negocio a Amina ¢ sabes algo?

—Iba a llamarte ahora para decirtelo, scémo te has enterado?
—NMe lo ha contado ella... ¢ has visto algo?

—No, absolutamente nada, cuando he llegado aqui estaba todo arrasado, jle han
dejado el local hecho polvo!, va a necesitar unas cuantas semanas para arreglarlo.

Se despidieron con prisas y Karlo hizo varias llamadas a contactos suyos que no dieron
el fruto deseado. Un par de horas mas tarde estaba de pie en el despacho, observando
la calle a través de la ventana, con expresion malhumorada en el rostro y la sensacién
de tener las manos atadas.

Busco la gabardina que colgaba solitaria en la percha, se la puso sobre el traje y tras
despedirse de Regina con un rapido "enseguida vuelvo", tomd el ascensor para bajar al
parking. Condujo el coche en direccion al hospital y durante un tiempo se entregé a la
soledad de Ramon Lender que, como siempre, descansaba imperturbable sobre las
blancas sabanas. Sentado a su lado, dejé que los minutos cayeran sobre ellos, con la
memoria siempre alerta a cualquier detalle que se le hubiera escapado en alguna de
las pasadas conversaciones con su padre, y que le sirviera para entender jqué le
estaba ocurriendo a Aminal!, ; por qué habia alguien interesado en hacerle dano?

De algun modo, intuia en el fondo de su alma, que si Ramon estuviera consciente, algo
tendria que decir al respecto, pero su padre vivia en otro mundo, ajeno a cuanto
sucedia a su alrededor y mientras siguiera en él, solo habia silencio a su lado.

Volviéo a observar su rostro y se pregunté durante cuanto tiempo permaneceria en
estado ausente, segun los doctores tenia por delante un futuro poco alentador y el
hospital habia dejado de ser un lugar de esperanza donde ya nada podian hacer por él.
Palmira estaba acondicionando la casa para trasladarlo lo antes posible y buscando un
fisioterapeuta para su rehabilitacion diaria, el resto consistia en atenderlo y dejar pasar
el tiempo con la ilusion de que algo bueno sucediera.

La puerta se abrié con suavidad y el enclenque cuerpo de Palmira se abrié paso entre
las blancas paredes. Cargaba con un par de bolsas que dejo sobre el sillén para
acercarse a la cama de Ramon Lender.

—Buenos dias Karlo, jno esperaba encontrarte aqui!
—He venido a verle un rato... enseguida me voy.

La mujer le arreglo las sabanas, luego se dirigié al cuarto de bafio para coger utensilios



de aseo: toalla, cuchillas, crema para el afeitado, gel, esponja, un producto para
limpiarle los dientes y una palangana. Colocé todos los artilugios sobre la mesa y sin
perder tiempo procedio al afeitado.

—Disculpame, pero ya deberia estar aseado... he venido mas tarde, porque hoy traian
la nueva cama y se han retrasado bastante... esta muy bien, creo que Ramoén va a
estar mucho mejor en su casa.

Dijo sonriendo mientras lo afeitaba. El, a pesar de la mirada ausente, clavaba sus ojos
en ella, como si quisiera entender lo que decia y Palmira seguia sonriendo con los ojos
brillantes y las mejillas encendidas.

—¢ ,Cuando nos lo llevamos a casa?
—Pues, si te parece bien hoy mismo, ya esta todo preparado, de hecho he traido ropa.

Dijo sefialando con la cabeza las bolsas del sillon mientras mantenia el pulso firme
sobre la barba de Ramon Lender, absolutamente entregada a la tarea.

—NMuy bien, en cuanto tengas los papeles del alta, me llamas y os vengo a recoger.
—iOh, no es necesario!, si quieres llamo a un taxi, asi no tienes que molestarte.
—No, mejor os vengo a buscar.

Ella asinti6 con la cabeza, absorta en el rostro afeitado y Karlo salié sin hacer ruido,
con la extrafia sensacion de sobrar en la vida de Ramoén y de Palmira. Nunca se habia
detenido a pensar en la devocion de la mujer hacia su padre, era algo tan normal que
formaba parte del dia a dia, como lo era abrir el grifo y que saliera agua o accionar el
interruptor y que se encendiera la luz, eran sucesos que se daban por hecho y nadie
los cuestionaba, asi habia sido para Karlo la actitud de Palmira con Ramén. Al verla
mover sus pequefias manos por el rostro de su padre, comprendié a la mujer y pudo
ver el amor que sentia, tantos anos de devocion solo eran posibles bajo profundos
sentimientos, debajo del manto de entrega incondicional, habia todo un desbordante
mundo de sensaciones, dispuestas a someterse a la voluntad de Ramén Lender a
cambio de migajas.

Regreso al trabajo conmocionado por el descubrimiento y durante el tiempo que vivio
esperando la llamada de la mujer, su pensamiento flited con ellos y Amina. Pasaba de
un asunto a otro con rigor cientifico y entusiasmado por lo sorprendente de la vida y la
incapacidad del ser humano de ver lo que tiene delante de sus narices, jamas
sospechd nada y se preguntd si su padre seria consciente del torrente que tenia al lado
0 era simplemente la mujer que cubria sus necesidades domeésticas. Trabajo poco y
mal pendiente de la llamada de Palmira y en cuanto escuchd su voz al otro lado del
teléfono, salié corriendo en busca de ellos.

Ver a Ramoén Lender sentado en el sillén, vestido, peinado y oliendo a su perfume
habitual, fue extrafio, un motivo mas para el estupor, ya se habia acostumbrado a verlo
con el pijama sobre la cama, y la fragil memoria del ser humano olvida todo lo rutinario
que ha sucedido dos dias para atras. Karlo apenas recordaba a su padre, se habia
quedado en el endeble cuerpo, la mirada ausente y el opaco silencio, y el hombre que
descansaba sobre el sillén rozaba ligeramente al Ramdn que siempre fue, seguia en
silencio y perdido, pero la ropa le daba un aspecto mundano restandole espacio a la
enfermedad.

Lo cogidé entre sus brazos para depositarlo en la silla de ruedas que sujetaba Palmira,



lo hizo sin esfuerzo, el actual cuerpo de Ramoén Lender, nada tenia que ver con el
orondo hombre de hacia casi dos meses, era la mitad de lo que en otro tiempo fue y su
hijo lo pudo transportar e introducir en el coche sin dificultad alguna. Condujo en
silencio, sorteando el trafico con destreza, mientras Palmira, desde el asiento trasero,
sujetaba con fuerza los hombros de Ramoén, sentado junto a Karlo, para mantenerlo
firme y que no se fuera hacia los lados.

En una hora escasa estaban traspasando la puerta principal. Cruzaron el hall y el
pasillo hasta llegar al dormitorio, alli depositdé sobre la cama al hombre cuyo rostro
aparecia fatigado, estaba exhausto y el gesto de cansancio era tan evidente que en
cuanto estuvo tumbado, Palmira entornd las cortinas, dejé que los suaves acordes de
la musica se esparcieran por toda la habitacion y despacio, sin hacer ruido, salieron
para dejarle descansar en el silencio de su soledad.

—¢ Quieres un café?
Invitd Palmira, convertida en anfitriona ante la ausencia de Ramon.
—Con leche, por favor, pero... si me acompafnas.

La mujer sonri¢ al tiempo que asentia con la cabeza. Encamin6 sus pasos hacia la
cocina, mientras, Karlo se entretuvo hojeando una revista de cotilleo que descansaba
sobre una pequefa mesa. Pasaba las hojas deprisa, aunque de vez en cuando, se
detenia para mirar alguna foto o leer un titular, luego seguia pasando las hojas rapido,
sin prestar demasiada atencion.

La presencia de la mujer, sujetando una bandeja entre las manos, fue la perfecta
excusa para apartar la revista y sentarse alrededor de la mesa donde dos cafés, una
pequenfa jarra con leche, un azucarero, unos bollos con un aspecto estupendo y varias
servilletas habian sido cuidadosamente colocados. Sentados uno enfrente del otro,
prepararon al gusto los cafés y se entretuvieron mas de lo necesario en remover el
azucar, luego llegé el silencio y la busqueda de una conversacion para romperlo.

—¢ Podras atender a mi padre o te busco ayuda?

—iOh no es necesario!, ya sabes que he comprado todo lo que necesito para moverlo
yo sola... te lo agradezco, pero podré arreglarme.

—Como quieras, pero si en algun momento sientes que no puedes con ello, lo
hablamos ¢ de acuerdo?

Palmira asintié con la cabeza y esboz6 algo similar a una sonrisa, luego se concentro
en el café para quedarse callada, sin saber qué hacer con sus manos que, insistentes,
sujetaban y soltaban la taza, Karlo enfrente, también permanecia en silencio,
observando de reojo el devenir de las manos de la mujer.

—Bueno... vuelvo al trabajo, cualquier cosa que necesites... me llamas.

Mientras hablaba se incorporé del asiento y comenzé a caminar hacia la puerta, antes
de alcanzarla, la voz de Palmira se alzd, obligando a Karlo a detenerse.

—Tengo que hablarte de un asunto.

Se giré por completo hacia la mujer que permanecia tal y como la habia visto al
incorporarse del asiento, estaba sentada, la espalda completamente recta y el pecho
indeciso. Karlo se acercd, con pasos lentos, hasta quedar de pie enfrente de ella cuya



mirada se mantenia clavada al suelo. Tard6é en hablar y cuando lo hizo, la voz sali6
irregular.

—Tu padre me dejé un recado para ti.

Con gesto de sorpresa se la quedd observando sin saber que decir, lo ultimo que
esperaba era un mensaje de Ramon Lender y, ademas a través de Palmira.

—¢,Qué recado?

Sentada y con la cabeza hacia abajo, comenzé a frotarse las manos, mientras Karlo
esperaba respuestas.

—Fue antes del ictus, concretamente dos dias antes... es como si supiera lo que le iba
a ocurrir... me dijo que si le sucedia algo... te lo entregara.

Se incorporo del asiento y, sin mirar a Karlo, salié del salén para regresar enseguida
con una minuscula caja entre las manos que le entregé de inmediato. Sin darle apenas
tiempo a reaccionar, la sopeso y, sujetandola con fuerza, su mirada interrogé a la mujer
gue se habia detenido frente a la ventana y permanecia absorta, de espaldas a él.

—¢Qué es esto?
—No lo sé... no lo he abierto... me dijo que te lo entregara... pero yo...
—Y ¢ por qué has esperado hasta hoy para darmelo?

—Porque... porque tenia la esperanza de que se curaria... ahora dicen los médicos
que... no hay muchas probabilidades. Me insisti6 que solo te lo diera cuando... le
sucediera algo.

—Te dijo algo mas.

—Si, que te dijera que esta relacionado con la pelirroja... es posible que se refiriera a
Amina.

La pequefa caja permanecia entre sus manos, agarrada con fuerza sin saber qué
hacer con ella, mientras intentaba encajar las palabras de Palmira jera tan extrafio qué
su padre volviera del lugar oscuro en el que vivia sumido para decirle algo!

Se despidié de Palmira y condujo aturdido, en medio de un trafico que apenas veia. En
su cabeza, la imagen de Ramoén Lender entregando la caja a Palmira mientras le
indicaba lo que debia hacer con ella, le rondaba constante, estaba clavada con fuerza
en el centro de su cabeza junto a la curiosidad por saber su contenido. No considero
oportuno abrirla delante de ella y, luego dentro del coche, prefirié retrasar el momento
hasta llegar al despacho, por ningun motivo especial, fue su instinto quien decidié por
él.

Regina, sentada tras la mesa, se mostr6 seria mientras se interesaba por el traslado de
Ramon Lender a su casa.
—Ha ido todo bien, gracias.

Hasta alcanzar el despacho, varios trabajadores mas se interesaron por su padre, Karlo
respondia amable, pero con evasivas, deseando alcanzar la parcela de soledad que
necesitaba para enfrentarse a la misteriosa caja.



Se encerro a cal y canto entre las cuatro paredes, mientras sus dedos se aferraban al
contenido de los ultimos deseos de su padre. Era una memoria flash junto a un papel
pulcramente doblado y escrito, donde reconocié su hermosa letra, un pequefio texto
dirigido a Karlo:

"Querido hijo, si Palmira te ha entregado esto y lo estas leyendo, no es una buena
noticia para mi, pero es necesario que te advierta, porque ultimamente las cosas se me
estan yendo de las manos y temo lo peor. Lo primero pedirte disculpas por alguno de
mis actos que desconoces y que, hasta tu partida a Burdeos, te trajeron de cabeza, sé
que me has estado siguiendo, lo s€ mas por intuicion que por haberte visto, eres
escurridizo, y motivos no te faltaban.

Tengo contactos, digamos que son contactos no al cien por cien legales y hago cosas
que tampoco lo son, debo detallarte la historia para que puedas entender de que te
estoy hablando.

Hace mucho tiempo cuando era un crio que no levantaba dos palmos del suelo, vivia
en la mas absoluta de las miserias, rodeado de tristeza y de unos padres que me
zurraban a la minima oportunidad, en mis suefios infantiles juré que saldria de alli, me
desprenderia para siempre de la pobreza y viviria rodeado de cosas caras y hermosas.
En cuanto pude abandoné la casa y la familia, para aventurarme en un mundo
demasiadas veces hostil, pero consegui mi objetivo y en poco tiempo logré vivir
acomodadamente gracias a un negocio dedicado a la construccion, luego me casé con
Paulina y naciste tu. Fueron buenos afos hasta que el negocio se fue al carajo y me
quedé sin blanca y endeudado hasta la médula, los bancos me lo quitaron todo.
Arruinado busqué ayuda donde no debi hacerlo, pero la promesa infantil seguia
presente y me enteré de la existencia de un chino, un tal Yong que daba préstamos".

Karlo tenia seca la garganta, la declaracion de su padre, prometia no dejarle indiferente
y necesitaba un trago para poder seguir leyendo. Se acerco a la vitrina donde guardaba
las botellas y los vasos y se sirvid un generoso chorro de whisky que fue bebiendo a
pequenos sorbos mientras, perdido en el cdbmodo sillén, continuaba con la lectura.

"Me entrevisté con él y de dicha entrevista sali con dinero suficiente para poner en pie
Transportes Reikera, a cambio yo devolveria el préstamo poco a poco y de vez en
cuando haria algun "trabaijito" que, por supuesto, se me pagaria. Transportes Reikera
se puso a nombre de uno de los socios de Yong, ya que el mio aparecia hipotecado, y
yo figuraba como empleado con un magnifico sueldo. En cuanto devolvi el crédito a los
bancos, cerré la empresa y la abri de nuevo a mi nombre y como se la conoce
actualmente: Transportes Lender.

Poco a poco le fui devolviendo el préstamo a Yong a la par que utilizaba la empresa
para blanquear capital, ese era uno de esos "trabajitos" de los que te hablaba y que, a
fecha de hoy, sigue en activo. Si Karlo, supongo que te habra sorprendido que nuestra
empresa tenga una doble contabilidad: la que tu conoces y la que blanquea el dinero
del chino".

En este punto, alz6 la mirada hacia el techo fascinado por lo que estaba leyendo y sin
dar crédito. La marafia de sensaciones que hubo de soportar, eran indescriptibles,
sentimientos contradictorios se dieron cita en el espiritu de Karlo que sintié que estaba
leyendo las locuras de alguien ajeno a él. Necesitd otro trago de whisky antes de
continuar con las palabras que, sobre el papel, parecian burlarse.

"En muchas ocasiones he tenido miedo de que lo descubrieras, pero tenemos un



contable extraordinario que sabe hacer muy bien su trabajo y que esta muy bien
pagado (aparte de su némina, recibe suculentas cantidades en negro). Hemos tenido
suerte, a fecha de hoy Transportes Lender esta limpio y nadie sospecha nada, tenemos
unos cuantos empleados que, gracias a nosotros tienen un trabajo bien remunerado y
puedo colaborar con alguna ONG para acallar mi conciencia.

Sé que estoy intentando, de algun modo, justificar lo que he hecho, también sé que, no
vas a aceptar bajo ningun concepto, que esté utilizando la empresa para los oscuros
negocios de Yong, eres demasiado recto y con una ética tan elevada que te convierte
en incorruptible, pero yo no soy asi, y si tengo que elegir entre vivir comodamente a
cambio de algunos favores o vivir en la miseria, tengo muy claro hacia dénde voy a
tirar. Tu también.

Ahora viene la parte en la que entra la pelirroja (se llama Amina por si no lo sabes), si
Palmira ha hecho bien su trabajo y te ha adelantado al entregarte el paquete, que esta
relacionado con ella, supongo que estaras impaciente por saber ;como encaja esa
chica en esta historia?

Otro de los "trabajitos" que hago para Yong, muy de vez en cuando, es dar el ultimo
empujon a los negocios que estan a punto de cerrar, siempre son pequefas tiendas
con dificultades econdmicas y ubicadas en algun lugar que al chino le resulta
interesante (desconozco en base a qué se debe su interés), me indica el local y mi
mision es forzar el cierre del negocio para que él lo pueda adquirir cuanto antes. No es
complicado, son negocios a punto de cerrar y me limito a darles un "empujoncito".
¢,Coémo lo hago?, actualmente utilizo a un tipo, un drogadicto llamado Rodolfo Revuelta
alias el "pelao”, que necesita dinero para alimentar el vicio, les roba a los duefios del
negocio la poca recaudacién que hayan podido hacer ese dia, se queda con lo robado,
mas lo que le pago por el trabajo, y tras unos cuantos robos, los propietarios
psicolégicamente estan preparados para la venta del local ya que no lo soportan y
estan deseando deshacerse de tan ingrata carga. La oferta de Yong es rapidamente
aceptada, se abre un nuevo negocio en ese local y yo figuro como titular del mismo (a
dia de hoy tengo un par de negocios que no me pertenecen, pero esas fueron las
condiciones de Yong y, aunque desconozco el motivo, lo acepté cuando me dio el
préstamo)".

Karlo empezé a entender unas cuantas cosas: el mensaje para su padre de los que le
asaltaron por la espalda en plena calle, la contabilidad de la empresa que en algunas
ocasiones le resultaba extrana sin ser capaz de definir el motivo, el hombre chino que
en cierta ocasion vio junto a su padre observando un local... eran detalles que tras la
confesiéon de Ramdn empezaron a cobrar sentido.

"Habia un orden establecido y cada uno respetaba su trabajo, hasta que Yong se
encapricho del local de Amina. A partir de ese momento las cosas no ocurrieron como
siempre, Rodolfo fue a robar unas cuantas veces y, de repente la pelirroja transformo el
negocio en algo indescriptible y los clientes empezaron a entrar sin cesar, convirtiendo
un negocio ruinoso en un lugar prospero y lleno de vida.

Nunca voy a los locales que desahucio, pero éste se me estaba resistiendo y las
explicaciones del drogadicto no me resultaban convincentes, e hice lo que nunca debi
hacer: visitarlo.

Un dia me acerqué, antes del cambio de negocio, entré y comenzaron en mis
recuerdos una espiral de sentimientos que creia olvidados y arrancados del alma. La
joven que se alzaba tras el mostrador con su rizado cabello rojo, sus ojos verdes y



hasta su modo de colocar ligeramente la cabeza hacia un lado, era exactamente igual
que otra mujer que habia conocido hacia muchos afios, cuando era un crio muerto de
hambre y ella me daba unos galletas increibles que yo zampaba con apetito voraz y
que sabian igual que las de Amina.

En un momento dado no tuve agallas para seguir, senti que estaba traicionando el
unico recuerdo bonito de mi infancia y pensé que si los robos de Rodolfo cesaban, el
negocio seguiria funcionando y, con bastante suerte Yong se aburriria de esperar y él
mismo se encargaria del asunto, dejandome al margen; asi mi conciencia se quedaria
tranquila y el bonito recuerdo intacto. Pero el chino es un tipo duro y demasiado listo,
me siguié presionando para que forzara el cierre y, aunque le expliqué lo dificil que era
cerrar un negocio préspero, me exigio que lo hiciera.

Por otro lado Rodolfo también empez6 a complicarme las cosas, vio en el negocio de
Amina, la gallina de los huevos de oro, cada vez que entraba a robar salia con una
cantidad importante de dinero y ya no necesitaba el que yo le daba. Empezé a robar
por su cuenta y quiso extorsionarme. Estaba atrapado entre dos fuegos y para que mi
vida se liara un poco mas, Amina habia visto al "pelao" entrar en mi coche y se
presentd en mi despacho para pedirme explicaciones acusandome de darle cobertura,
tuve que amenazarla para defenderme y espero que no vuelva para acusarme de
nuevo.

Viéndome con la soga al cuello, no me quedod otro remedio que hacer la grabacion que
veras en la memoria flash (suponiendo que aun no la hayas visto), para protegerme de
Yong que era quien realmente me preocupaba. Tras una llamada telefénica en la que
me exigia el cierre del local, en cuanto me dio la orden, colgo (tu, en ese momento,
estabas en Burdeos), le devolvi la llamada y después de mucho insistir logré
convencerlo para vernos".

Llegado a este punto, Karlo se detuvo para respirar hondo, apurar el ultimo trago e
incorporarse del asiento para llenar el vaso de nuevo. Se acerco a la botella pensando
en Ramon Lender y lo que estaba descubriendo acerca de su vida, aturdido
comprendié que conocia algunas facetas, pero otras muchas se le escapaban y si el
mismo Ramon no las estuviera detallando en la carta, jamas hubiera creido ese lado
oscuro en la persona que le dio la vida y parte de lo que era actualmente. Del hombre
que ahora vivia atado a una cama, conocia su lado humano e integro, ese que
admiraba y que pretendié imitar a lo largo de sus afos, pero después de lo que
acababa de leer, se estaba quedando sin referente, sin espejo en el que mirarse.

Volvié al papel y a la turbulenta historia plasmada con letras redondas y grandes, la
bonita caligrafia de la que siempre presumié Ramon orgulloso de los arabescos que
lograba con un boligrafo en la mano.

"Quedamos en una nave que tiene a las afueras de Madrid, en un poligono industrial,
donde almacena de todo, como si tuviera el sindrome de Diogenes, tan lleno de
cachivaches que apenas se podia pasar, incluso temi que la grabacién no saliera bien
con tanto cacharro interrumpiendo el paso y con el rostro de Yong oculto en muchas
ocasiones tras alguna caja.

Llegué a la hora convenida con mi plan perfectamente preparado. En el mando del
coche escondia una camara con grabadora para llevar a cabo lo que me habia
propuesto y debo decirte que no fue complicado. Al lado del chino, un par de esbirros le
escoltaban y estuve a punto de abandonar mi idea en cuanto los vi, pero decidi jugar al
todo o nada y segui adelante con el plan. Fue una conversacion muy interesante, logré



mi objetivo y he conseguido las pruebas necesarias para que no tengas problemas con
Yong. He dado esta grabacion a Palmira con instrucciones precisas para que te la
entregue por si la palmo. Si el chino te extorsionara para seguir blanqueando dinero a
través de nuestra empresa, le muestras la grabacion y te dejara en paz. Te incluyo su
numero de teléfono para que lo puedas localizar y también debo decirte que tengo una
cuenta en Nauru con mucho dinero, es tuyo, puedes disponer de él cuando quieras. No
tengo nada mas que decirte, aunque supongo que si lees esto, vas a sorprenderte
tanto que incluso pensaras que se trata de una pesada broma".

Incluia un numero de teléfono y tres palabras "Perdoname, te quiero". Karlo movio el
folio entre las manos, incluso le dio vueltas por si habia algo mas escrito en la parte de
atras, pero se encontré con el blanco inmaculado del papel, Ramoén Lender habia
terminado de explicarse, pero Karlo tenia dudas, demasiadas dudas a pesar del largo
texto que acababa de leer, jpor qué no se la entregé directamente él?, hubiera sido lo
mas sensato y logico, si Ramon hubiera mostrado las pruebas a Yong, éste le habria
dejado en paz, se podria olvidar de Amina y Karlo jamas se hubiera enterado de nada,
era tan sencillo que no comprendia los tortuosos caminos que habia elegido su padre.
¢lIntuiria el ictus qué estaba padeciendo?, quizas no se encontraba bien y se imaginaba
lo que iba a suceder. Aquella nota no tenia sentido alguno para Karlo, si queria
desligarse del chino, entregarle la prueba a él, no le servia para nada.

Dio unos cuantos paseos por el despacho, retrasando a propdsito el momento de
enfrentarse a la prueba que Ramén Lender habia grabado, supuso que escucharia su
voz y no sabia si estaba preparado para ello, recuperar de algun modo, al hombre que
tanto habia querido le resultaba extrano, ya estaba acostumbrado al silencioso Ramén
tendido sobre la cama.

Mird a través de la ventana el ajetreo en la calle, en ella se mezclaban los que habian
terminado la jornada laboral con los que miraban escaparates o simplemente
paseaban, el dia empezaba a esconderse en el horizonte y las primeras luces caian
sobre la bulliciosa ciudad, Karlo se pregunt6é cuantas de las personas que observaba,
vivirian historias que no les correspondian, pecados de sus progenitores que se
filtraban en sus vidas como lastres con los que habrian de cargar sin tener arte ni parte
en ellos, rémoras de pasados que convertian los presentes de los hijos en inciertos.

Volvié al asiento detras de la mesa, inspird profundo hasta llenar los pulmones de aire
caliente y con una sensacion de pérdida cosida a los pliegues de la piel, introdujo la
memoria flash en la ranura del ordenador para comenzar a escuchar la voz de Ramén
Lender mezclada con otra desconocida.



CAPITULO XVII

De vez en cuando las despiadadas palabras de su madre resonaban en la cabeza de
Amina con tanta insistencia que, la sujetaba fuertemente con las manos para acallar
tan insistentes pensamientos. Fundamentalmente le dolian por la abuela, jamas la
habia visto asi, la mujer recia y rotunda se quedo convertida en un guifiapo cuando
Antonia, golpeando fuerte el suelo con los tacones, cruzé la puerta para alejarse de
ellas y dejar las crueles palabras flotando en el aire. Después la abuela también se fue,
no quiso dejarse mimar por la nieta, ni permitié que le curase cada silaba que se le
habia clavado en la piel con la ignominia de los afos callados.

Tras la partida regresaron las lagrimas al rostro de Amina, sentia el alma derrotada y
eso era lo peor que podia sentir. Creer que ya no podria ponerse en pie, le daba una
dimensidn a su presente que le impedia la supervivencia; aguantar los palos de la vida
con el corazon entero era relativamente facil, pero cuando éste se desgarraba, todo
dejaba de tener sentido. Sin ilusion, no existia nada y Amina perdié una parte tras el
incendio, el resto se fue con la abuela traicionada, cuando cruzé la puerta de su casa
con los hombros hundidos y las piernas tambaleantes.

Sin trabajo y el odio de su madre como espadas en alto, la joven se acurrucé en el
suelo, tirada sobre la alfombra y encogida sobre si misma en posicién fetal, buscando
el regreso al utero materno, cuando no era nada, tan solo el deseo de Vinicio y Antonia.
Permanecio asi, envuelta en la bruma de lo inconsciente, hasta que el sonido del
timbre la devolvié a la parte consciente, se incorporé con desgana, aferrada al dolor y a
la traicion.

No comprobd por la mirilla quien estaba al otro lado, abri6 sin mirar y el sonriente rostro
asiatico que la recibié la hizo reaccionar de inmediato, cerré la puerta con violencia
mientras sentia como un nudo ataba su estomago. El timbre son6é de nuevo y ante la
falta de respuesta, unas cuantas palabras dichas en perfecto castellano, surgieron a
través de la puerta cerrada.

—NMi nombre es Yong, disculpe mi atrevimiento por venir a importunarla, queria hablarle
acerca de su negocio... jes una lastima lo que le ha sucedido!

Amina tenia la oreja pegada a la puerta y escuchaba perfectamente al hombre, pero no
entendia nada y sigui6 escuchando.

—Si le parece, podemos hablar en alguna cafeteria préxima, ambos estaremos mucho
mas comodos.

La joven se relajé un poco, si queria hablar en un lugar publico, no debia ser un
delincuente, pero era un desconocido. Pens6 en Karlo y en la carpeta donde estaba
recogida la informacion acerca del tio que la vigilaba, desde luego no era el que estaba
al otro lado de la puerta, pero ¢ de quién rayos se trataba? y ;como sabia qué ella era
la propietaria del negocio?

Su primera reaccion fue ignorarle, pero la curiosidad pudo a la prudencia y, en diez
minutos escasos, estaban sentados alrededor de la mesa de una cafeteria, saboreando
un café, un té y observandose, Yong con curiosidad, Amina con una mezcla de miedo,
desconfianza y también curiosidad. Se entretuvieron en remover el contenido de las
tazas, luego Yong rompio el silencio, iniciando una conversacion que la joven interpretd
extrana.



—Supongo que mi presencia te resultara un tanto... no sé cédmo calificarla, digamos
que sorprendente (hizo una pausa), no me conoces de nada y, sin embargo, me he
presentado en tu casa... preguntame lo que quieras, intentaré aclararte cualquier duda.

Era un tipo curioso, unos cincuenta y tantos afnos, no demasiado alto y muy flaco,
llevaba un traje impecable hecho a medida y perfectamente adecuado a su extrema
delgadez, en los brillantes zapatos se reflejaba la luz de la enorme lampara que
colgaba sobre sus cabezas, en el dedo menique de la mano izquierda un anillo en
forma de sello destacaba y se movia al compas que marcaba su duefio, sobre el cuello
un pafuelo de seda en tonos oscuros completaba el look del hombre que, sentado
enfrente de Amina, la miraba de forma inquisitiva clavando sus rasgados ojos en ella.
Su brillante y moreno cabello estaba bien recortado y su lampifo y bronceado rostro le
daba un engafioso aire de adolescente. Hablaba muy despacio, como si dispusiera de
todo el tiempo existente, dirigiéndose a la joven con delicados y cuidados gestos.

—Si, tengo varias preguntas que hacerle 4 quién es usted?, ;como me ha localizado?,
¢,como sabia qué el negocio era mio?, s por qué se ha presentado en mi casa y para
qué?... éstas son algunas, pero seguro que se me ocurren otras muchas.

Yong adorné su rostro con una leve sonrisa antes de responder a todas las preguntas
de Amina, luego sabore6 despacio un sorbo de café que dejé un momento sobre el
paladar antes de tragarlo y por fin, mirando a la joven, comenzaron las explicaciones.

—NMe llamo Yong, naci en Shantou, China, pero cuando tenia ocho afos, mis padres
vinieron a vivir a Espafa, por lo que me considero ciudadano de aqui. Ahora, te
respondo a la tercera pregunta, sabia que el negocio era tuyo, porque compraba
galletas cada dia, yo no personalmente, una persona de mi entorno se encargaba de
ello. Respecto a la segunda, he podido localizarte por tus vecinos, me he enterado por
ellos que heredaste el negocio de tu madre y ésta de la suya, te conocen desde hace
tiempo y digamos que, controlan tu vida, al fin y al cabo el lugar donde tienes el local es
un barrio en el que todo el mundo se conoce; es curioso las ganas que tiene la gente
de hablar, con una minima pregunta recibes las respuestas necesarias.

Hizo una pausa para apurar el café de la taza y enseguida retomo la conversacion.

—Bueno, ahora viene la ultima y la mas compleja, quizas no he debido presentarme en
tu casa sin previo aviso, pero no tenia forma de localizarte de otro modo y necesito
hablar contigo, porque tal vez te hayas planteado abandonar el negocio.

Se quedd en silencio esperando las palabras de Amina, pero en su mente no cabia la
posibilidad de compartir sus intenciones con un desconocido.

—¢ Por qué quiere saberlo?
—Porque si has pensado en venderlo, tal vez podamos llegar a un acuerdo.

¢Venderlo?, jacuerdo?, Amina se quedd bloqueada con las palabras de Yong, su
negocio acababa de ser arrasado por las llamas y no habia tenido tiempo de pensar
mas alla del dolor y la imposibilidad de ponerlo en pie de nuevo, el resto de las
opciones ni las habia contemplado, ni podia imaginar que existieran. Estaba demasiado
herida para pensar con claridad y el hombre sentado enfrente de ella, hacia muchas
preguntas y de forma dictatorial, como si tuviera poder sobre sus actos.

—No estoy en condiciones de tomar decisiones ahora, ademas todo esta demasiado
reciente para hablar de ventas. No quiero seguir con el tema, disculpe.



Amina se puso en pie con la intencidn de alejarse del hombre que estaba logrando
hacerla sentirse incobmoda, pero Yong aun no habia terminado y no pensaba irse con
las manos vacias. Era la primera vez que se mostraba para negociar la compra de los
locales, siempre lo hacia uno de sus "colaboradores", pero dadas las muy especiales
circunstancias del caso, no quiso dejarlo en manos de nadie y decidié ser él mismo
quien tratara el asunto.

—¢ Tienes qué consensuar la venta con algun familiar?
—Eso a usted no le importa.

Fue la fria respuesta de la joven que, sintié fuertes deseos de alejarse de la oscura y
torva mirada de Yong.

—No he venido hasta aqui para discutir contigo, sino todo lo contrario, si has decidido
cerrar el negocio, estoy dispuesto a comprarlo.

—Y ¢ por qué iba a cerrarlo?, lo puedo arreglar y hacerlo funcionar de nuevo.

—Claro que puedes, pero sabes que es bastante complicado, pasaria tiempo hasta que
lograras arreglarlo y tal vez tus clientes... no te esperarian.

—Eso es asunto mio.

Los ojos de Yong se ensombrecieron mas ante la falta de colaboracién de la chica,
creia que al verlo arrasado se habria quedado sin fuerzas para luchar y que veria en su
oferta la tabla de salvacion, pero la joven parecia dispuesta a seguir dando coletazos,
aunque estuviera agonizando. No tenia ni un euro, ni compaiia de seguros que le
arreglara el local y, sin embargo, orgullosa seguia en pie.

—Espera, te dejo mi tarjeta por si cambias de opinién y decides vender.

Amina alargoé el brazo hacia el pequeio papel, lo sujetod entre las manos y se alejo de la
sombria mirada del hombre. Busco el refugio de su casa y en ella se qued6 rumiando
las extranas palabras de Yong, Sus ojos, su rostro y hasta sus cuidados y estudiados
movimientos, le daban escalofrios, habia tratado de ser correcto e incluso amable con
ella, pero algo indefinible le producia cierta repulsién, una sensacion que era incapaz
de explicar. La cuestidon era que no se fiaba de él, habia surgido de la nada y en un
momento tan oportuno que Amina no podia mas que desconfiar, no creia en
semejantes coincidencias.

El timbre de la puerta se escuché de nuevo, antes de abrir, la joven observo a través de
la mirilla. El rostro serio de Vinicio, la miré un instante, el que Amina tardé en arrojarse
entre sus brazos y permanecer en ellos hasta que se agotaron sus lagrimas. Se dejo
mimar, se dejé querer y hasta se permitidé recuperar su infancia, en medio de los
calidos brazos que siempre la habian protegido de sus fantasmas y desesperaciones,
incluso cuando eran brazos rotos por las circunstancias de la vida, seguian abrazando
a Amina con la misma calidez y respeto. Luego se soltaron para mirarse a los ojos y
decirle a Vinicio sin palabras, todo el dolor que llevaba dentro.

Sentados frente a frente, la joven narro las ultimas diez horas de su vida sin omitir un
solo hecho, una palabra o una intuicion, el rostro de su padre, de vez en cuando,
cambiaba para mostrar rabia o comprension segun lo escuchado, hasta que llego la
disputa con Antonia. A través de sus ojos surgieron tantas sensaciones que la joven,
consciente de la ignorancia de su padre al respecto, hablé mas pausado para darle
tiempo a asimilar sus palabras.



Vinicio no lo sabia, del trabajo habia ido directo a casa de su hija, sin hablar
previamente con Antonia y desconocia el estado emocional de su esposa. Temio por
ella, conocia su fragilidad mental y jcomo se dejaba abatir facilmente por las
circunstancias!, sinti6 fuertes deseos de correr a su lado, pero el dolor de Amina
parecia dificilmente soportable y siguié escuchando las penas brotar de la boca de su
hija hasta terminar el mondlogo con la extrafia oferta del tal Yong.

El silencio cayo sobre ellos, Amina vacia de contenido, Vinicio digiriendo el enredo de
su hija y buscando palabras de consuelo que, de algun modo, lograran tocarle el alma,
pero el alma de la joven en ese momento no estaba, vivia enredada en el dolor y el
miedo al futuro, y no sabia de esperanzas e ilusiones.

—Eres fuerte (repetia Vinicio), saldras de esta situacion como lo has hecho otras
veces, ahora mismo piensas que no hay salida, pero siempre la hay, solo necesitas un
poco de tiempo y empezaras a ver las cosas de otra manera.

—¢ Cuando?, s cuando empezaré a verlas de otra manera?

—Hoy no, por supuesto, hoy necesitas que te cuidemos, necesitas compaiiia y ahora
mismo vas a meter lo imprescindible en una mochila y te vienes a casa.

—NO, NO, NO

Grité Amina, al borde de la histeria mientras se incorporaba del asiento para huir de la
mirada de su padre.

—No puedo enfrentarme a mama, le dijo palabras muy duras a la abuela, fue muy
cruel, dijo cosas que no entendi, pero que hacian dano... creo que la odia y... a mi
también... temo por la abuela, debi retenerla, que se quedara conmigo, pero...

No terminé la frase, observé el rostro serio de su padre, parecia tan dolido que no tuvo
mas opcion que callarse, lo ultimo que pretendia era hacerle dafio.

—No juzgues tan alegremente a tu madre, quizas tenga motivos...
—¢ Motivos?, s motivos para odiar a la abuela?, ; motivos para odiarme a mi?

—A ti no te odia y no hables de odio, es una palabra demasiado fuerte para decirla con
tanta ligereza, ademas es un asunto entre ellas, no somos quienes para opinar y sobre
todo para juzgar.

—¢Qué es lo qué sabes? ; Por qué hablas de ese modo?
—Repito que es un asunto entre ellas.

Una fea sensacion se posé en Amina, sintié que, oculto en alguna parte, habia un
secreto de familia, algo que se escondia en la historia familiar y que se ocultaba en el
paso del tiempo, sucesos que habian marcado la vida de sus antepasados y que, de
algun modo salpicaban su presente hasta que, un buen dia, un hecho puntual los
sacaba a la luz, y los valores que creia sélidos se iban a la mierda para siempre,
dejandola desnuda y a medio camino entre el perdén y la apariencia.

—¢ Y yo?... también es asunto mio.
—Tu madre no te odia Amina y es incomprensible que lo pienses.

—Entonces, ¢por qué dijo que siempre me ha ayudado, pero que soy igual de



desagradecida que la abuela?, acaso no son palabras crueles?, yo creo que si, papa.
Siempre la has justificado y entiendo que lo hagas, porque la quieres, pero a veces no
eres objetivo. No me trata con carifio y mis recuerdos de infancia con ella, son tan
escasos que los podria contar en dos minutos y me sobraria tiempo, nunca ha estado a
mi lado... solo os recuerdo a la abuela y a ti.

—Sabes que la pasteleria le ocupaba todo el tiempo, no...
—ijTu también trabajabas!

Siguieron hablando del tema, Amina para cuestionar, Vinicio para justificar a su esposa
hasta que se dieron cuenta que estaban metidos en un circulo, dando vueltas sobre lo
mismo, cada uno tenia su opinion al respecto, eran posturas encontradas que no
lograban un punto en el que detenerse a firmar un acuerdo. Llegaron a un acuerdo
tacito, para zanjar esa conversacion.

—¢Qué podemos hacer con el local?, no tengo dinero para arreglarlo y en las
condiciones que esta si no lo arreglo no podremos alquilarlo

—No te preocupes por eso, encontraremos una solucion.

—No se me ocurre ninguna... tal vez... la propuesta del chino sea una oportunidad, lo
compraria tal y como esta, repartiriamos los beneficios y recuperariais el dinero que os
debo...

—No hay ninguna necesidad de vender el local... ya veremos...
—Tal vez a mama si que le gustaria venderlo... y a la abuela también.

Vinicio se incorporé del asiento consciente de no poder decidir por Antonia, le gustaria
llenar a su hija de ilusiones, arreglar el local y que siguiera con el negocio, pero ni las
ilusiones, ni la reforma estaban en sus manos, asi que prefiri6 cambiar de tema y
seguir insistiendo para que pasara unos dias con ellos, pero la joven no tenia ni animo,
ni fuerzas para estar al lado de su madre y tras muchas palabras de agradecimiento
desecho la oferta. Se despidieron con miles de besos y cientos de abrazos y el afecto
de Vinicio, permanecio durante tiempo en los pliegues de su alma para salvarla del
pozo en el que estaba a punto de caer.

A la abuela la llamé tantas veces por teléfono que tenia las marcas de las teclas en los
dedos, otras tantas fue a verla, pero la abuela se habia transformado, convirtiéndose
en una anciana de noventa y dos anos con la espalda encorvada, la piel llena de
arrugas y la mirada ausente. Amina le gritaba para hacerla reaccionar, pero el espiritu
fuerte y libre ya no habitaba dentro de ella, se habia encadenado a la tristeza vy,
envuelto en melancolia, permanecia durante horas amarrado a una silla sin mas
objetivo que escuchar el dolor del pasado y las palabras de Antonia. Le agarraba las
frias manos con la intencion de llenarlas de calor, pero la abuela habia colocado una
barrera entre ella y la vida y estaba decidida a dejar su espacio a otro.

Un dia cualquiera en una mafana calida de otofo, la abuela se fue. Amina la encontr6
tumbada en la cama, con su fiel gato al lado, recién duchada, vestida de fiesta y con el
rostro tan maquillado que la joven, con una inmensa sonrisa en la boca, fue a
abrazarla, convencida de su resurgimiento. Luego, grito, chilld, golped con rabia la
cama y las paredes, dio patadas a los inertes muebles, maldijo a Dios, al cielo, al
infierno para, finalmente, dejarse caer al lado de la abuela donde permaneci6 hasta que
Vinicio vino a rescatarla.



La tuvo que sacar a rastras, tirando de ella para separarla del cuerpo muerto de la
abuela y cuando logré devolverla a la realidad, el espiritu de la mujer sdlida, férrea,
luchadora y de fuertes convicciones que, la habia cuidado con el amor de una buena
madre y la disciplina de un soldado, existia en forma de cenizas repartidas por el
campo, las rocas y entre las ramas de los arboles.

Fueron dias llenos de oscuridad, sin timén para conducir su vida y sin ganas de
guiarse. Cerr¢ la puerta de su casa y se escondidé dentro, dejando que el dolor entrase
y se repartiera por todos sus 6rganos. Durante una semana vivié encerrada, sin mas
presencia que su dolor y la risa de la abuela sorprendiéndola en cada esquina. Ni la
preocupacion de Vinicio, ni la agonia de Antonia, ni la insistencia de Olga, ni las
irregulares llamadas de Karlo lograron devolverle la cordura, durante esa semana vivio
atrapada en el delirio del dolor y la necesidad de la abuela.

Antonia por su parte, se mantenia a flote gracias a Vinicio, que la sujetaba con fuerza
mientras remaba. Un insano sentimiento de culpa se le habia colado dentro tras la
muerte de la abuela y amenazaba con quedarse durante un tiempo si, de algun modo,
no lo remediaba. También para ella fueron dias oscuros: el impacto de la noticia, el
sepelio, muchos rostros conocidos dando el pésame, otros muchos desconocidos
también, esparcir las cenizas, leer el testamento y por ultimo tratar de recuperar la
normalidad por el bien de la familia, y, en medio de todo ello, los acusadores ojos de
Amina juzgandola, con el mismo duro gesto que la abuela utilizaba para refirla cuando,
Antonia era una nifia y necesitaba que los adultos guiaran su conducta.

La sdlida presencia de Vinicio vino a sacarla de tan infames pensamientos.

—Antonia, en cuanto te encuentres con fuerza, deberiamos ir a casa de tu madre para
ordenar sus cosas... también el asunto de los bancos. Ha pasado una semana y ya
tendriamos que poner sus temas en orden.

Lo hicieron en cuanto Antonia asumi6 enfrentarse a los recuerdos de la abuela.
Refugiada entre los brazos de Vinicio, se colé en su santuario, olid los restos de su
perfume en la ropa y sintié su esencia en cada objeto. Limpid, colocé y ordend, segun
el destino de cada cosa, la mayoria irian a parar a Caritas, el resto pasarian a formar
parte de los recuerdos vivos. La casa era propiedad de la abuela, de momento
permaneceria intacta hasta decidir qué hacer con ella, tal vez Amina la quisiera o
alguno de los gemelos cuando tuvieran la edad en la que, sensatez y obligaciones
priman en la conducta de las personas.

—NMira lo que he encontrado en uno de los cajones del mueble del salén.

Vinicio le mostraba un sobre blanco mientras un gesto de sorpresa se repartia por su
rostro.

—¢Qué es?

—Un sobre cerrado... es la letra de tu madre... esta dirigido a Amina.

Antonia enredo con el sobre entre las manos y lo sopeso, luego se lo devolvié a Vinicio
que lo guardo en el bolsillo interior de la chaqueta, y continué con la tarea que los habia
llevado hasta alli. Terminaron tarde y cuando llegaron a casa estaban cansados y

silenciosos, mientras una pregunta rondaba por sus cabezas ¢qué habria dentro del
sobre?

—¢ ,Cuando se lo vas a dar a Amina?



La respuesta de Vinicio no se hizo esperar.

—NManana. Me preocupa nuestra hija, esta demasiado triste, primero su negocio se
quema vy, luego se muere tu madre, jdemasiadas desgracias seguidas!

—Si, a mi también me preocupa y me duele su mirada... siento que me hace
responsable de su muerte... es como si... ya me siento bastante culpable para que ella
me lo recuerde... joh dios mio Vinicio!... no debi decirle todo aquello... jfui tan cruel!, y
para hacerme sentir peor, me ha dejado todo cuanto poseia...

Los afectuosos brazos de Vinicio la rodearon, mientras dulces palabras salian de su
boca.

—Antonia, amor mio, no te tortures con eso, estabas enfadada y dijiste lo que llevabas
dentro desde siempre... ella nunca se preocupé de ti, es cierto que a Amina la adoraba,
pero contigo era diferente, he sido testigo de ello durante todos los afios que llevo a tu
lado, era una mujer con mucho caracter y dura que se mostraba especialmente fria
contigo y... es logico que testara a favor tuyo, al fin y al cabo eres su unica hija.

Siguieron sentados sobre el sofa, abrazados y observando las decoradas paredes,
llenas de mascaras, tapices y cuadros. Los gemelos estaban en su cuarto estudiando o
imaginando que lo hacian, lo cierto era que, en contra de lo que habitualmente solia
ser, no salia ruido de sus habitaciones por lo que, el matrimonio estaba disfrutando del
silencio y la paz de la casa.

—¢Qué vamos a hacer con el local?
Pregunté Antonia a sabiendas de las dudas que seguian albergando al respecto.

—No lo sé, Amina no esta en condiciones de pensar en nada, dice que no quiere seguir
con el negocio, pero creo que psicolégicamente esta sin fuerzas, quizas deberiamos
esperar a que se recupere un poco.

—Ese tal Yong si esta tan interesado, tal vez sea una buena opcion... y... si esta
dispuesto a comprarlo a pesar del destrozo de las llamas... piensa que cualquier cosa
que hagamos, tendriamos que arreglarlo nosotros... Amina no tiene ni un euro.

Vinicio ya lo habia pensado, era una buena oferta, pero Amina seguro que lo intentaria
de nuevo, ahora no, ahora, estaba demasiado herida para tomar decisiones y no queria
presionarla.

—Lo sé, pero si no te importa, prefiero que lo decida Amina.

Se acostaron temprano, la tarde habia sido dura para Antonia, cargada de emociones
pendientes de expresar y lagrimas contenidas y derramadas. Durmieron de forma
intermitente, entre la vigilia y el suefo, hasta que la madrugada los sorprendié con el
sonido del despertador, obligando a Vinicio a incorporarse. Se duchd, vistio, desayuno
y veinte minutos después estaba sentado al volante del coche.

Condujo con la seguridad del camino conocido, llevaba veintitrés afos en la misma
empresa haciendo el mismo recorrido sin alterar un apice la ruta. Utilizaba el mas corto
y no le gustaba improvisar, era hombre de rutinas, en ellas se sentia comodo y asi le
gustaba que transcurriera su vida. Pero ultimamente, aunque aparentaba normalidad,
sentia sus nervios agitados, su familia no estaba pasando por un buen momento v,
desde luego, la rutina ya no formaba parte del dia a dia, la inesperada muerte de la
abuela, habia dejado muy trastocada a Antonia y Amina parecia naufragar en un barco



a la deriva, los gemelos estaban mas adolescentes que nunca y para mas tormento, el
chino les proponia una, tan buena oferta por el local, que era dificil resistirse a la venta.
Pasé la manana entre planos y llamadas de teléfono, hasta que dieron las dos y sali6
huyendo sin apenas despedirse.

Llamo al timbre y esperd hasta escuchar unos suaves pasos que se movieron lentos al
otro lado de la puerta. Ver el dolor en el rostro de Amina le resultaba insoportable, la
joven parecia consumida por la pena, y cada dia estaba mas delgada.

—Hola papa, jpasa!
Hizo un gesto con la mano y Vinicio la sigui6 hasta sentarse en el sofa.
—¢ Qué tal te encuentras?

—Afnoro a la abuela... echo de menos su voz, sus consejos, sus gestos... sabes... hay
momentos, que la siento tan cerca, que hasta puedo olerla... creo que aun sigue aqui,
entre las paredes de esta casa, esperando a que reaccione.

Vinicio asintié con la cabeza sin saber que decir o hacer, pens6é que al menos, era
consciente que debia reaccionar, era un paso y lo celebré con una leve sonrisa.

—No debid irse ahora... la necesito mas que nunca.
—Nunca es buen momento para que las personas que amamos se vayan.

—Lo sé, pero... ahora... no sé qué hacer con mi vida... la abuela, de algun modo, me
hubiera ayudado.

—Amina... siempre puedes contar conmigo, cualquier cosa que necesites, vendré
corriendo si es necesario... jno lo olvides!

—Lo sé papa y agradezco tus palabras, pero tienes muchas obligaciones: cuidarme a
mi, @ mama, a los gemelos... jte damos demasiado trabajo!

—El amor no sabe de esfuerzos, me gusta cuidar a mi familia y no es ninguna
obligacion hacerlo, ademas no soporto verte tan triste y me siento impotente de no
poder ayudarte.

Un momento de silencio los atrapo entre sus enredos. Existian palabras pendientes de
ser pronunciadas en voz alta, pero dolian y era arriesgado decirlas, cuando el afecto y
los sentimientos andaban en medio. Amina sentia que le quemaban dentro, pero
Vinicio se lo habia dejado muy claro "ella no era nadie para juzgar a su madre" y, sin
embargo, odiaba a Antonia, habia matado a la abuela diciéndole tantas barbaridades,
la pobre no pudo soportar su rencor y decidié irse. Todo estaba clavado en el corazén
de Amina y cada maldita silaba pronunciada por su madre, se le enroscaba dentro y le
apretaba con fuerza hasta estrangularla y devolver al exterior sentimientos llenos de
odio, rencor e ira hacia la mujer que consideraba la causante de la muerte de la abuela.

—Tengo algo para ti.

Vinicio saco el sobre de uno de los bolsillos de la chaqueta y lo puso delante de los
ojos de Amina, la joven ley6 su nombre y, rapido, extendid la mano hacia él.

—Es... jla letra de la abuela!l

Su padre asintié con la cabeza mientras torrentes de lagrimas empezaron a correr por



el rostro de Amina. El sobre tuvo el efecto de una compuerta abierta, la joven sintié que
se ahogaba ante la posibilidad de leer las ultimas palabras de la abuela y, tras besar el
sobre entre llanto y gemidos, lo apoyd sobre su pecho donde permanecio hasta que la
sonrisa de la abuela se col6 en el pensamiento de Amina.



CAPITULO XViii

Karlo caminaba con pasos rapidos, impaciente por llegar a la oficina. Habia quedado
con un cliente en una cafeteria préxima para modificar un par de puntos del contrato y
terminaron discutiendo acerca de dichos puntos, el cliente no estaba conforme con las
clausulas que transportes Lender le aplicaba y no lograron llegar a un acuerdo, mas
bien todo lo contrario. Karlo enfadado, se incorporé del asiento, aboné las
consumiciones y dejo al cliente plantado, por considerar un abuso lo que le exigia.

Se encerrd en su despacho y dio unas cuantas vueltas alrededor de la mesa con
grandes zancadas, hasta que sintié que la ira poco a poco se iba desvaneciendo, al fin
logré concentrarse en varias tareas que tenia pendientes y, durante tres horas, se
dedico en exclusiva. Luego, cansado y hambriento, salié del despacho y del edificio, en
busca de un restaurante.

Por el camino, el rostro ausente de Amina y la mirada clavada en el féretro, le
persiguieron hasta sentarse alrededor de una mesa para elegir los platos. Se habia
enterado por casualidad del fallecimiento de su abuela. Fue después de haber visto la
grabacion de Ramén Lender, cruzé media ciudad en busca de la joven y cuando, sus
insistentes dedos tocaron varias veces el timbre de su puerta y, ya no esperaba
respuesta alguna, una mujer mayor, la vecina de al lado, le comunicé la fatal noticia y
todos los datos necesarios para dar el ultimo adidés a la mujer que habia alimentado el
cuerpo y el alma de su padre.

La pena estaba al lado de Amina cuando la vio en el tanatorio, sentada y ajena a todo
cuanto sucedia a su alrededor, parecia una efigie de piedra, tan quieta que asustaba
mirarla. Karlo se acerco para darle el pésame, pero Amina no estaba, fue otra la mujer
que aceptd un beso en cada mejilla y las manidas frases de consuelo. Tras el entierro,
habia intentado varias veces hablar con ella, pero la pena seguia pegada a su lado y
con ella, la ausencia del mundo, no estaba dispuesta a escuchar ni hablar de nada
diferente al dolor de la pérdida y Karlo no tuvo mas opcion que dejar que el tiempo
pasara para atemperar el espiritu y coser los trozos del corazon roto.

Comidé despacio, masticando lento cada trozo y enfrascado en el mar de dudas creadas
desde que vio la maldita grabacién. En ella, la voz de Ramén se escuchaba con
claridad y la de Yong también, a pesar de estar grabada pésimamente. De vez en
cuando aparecia en el video el chino y otros dos hombres a su lado. La conversacion
giraba, fundamentalmente, en torno al local de Amina, Yong le exigia el cierre del
negocio y Ramoén por su parte se esforzaba en hacerle comprender que era un negocio
prospero y que con los métodos que habitualmente usaban, era imposible cerrarlo, al
chino poco le importaba si era 0 no posible, o queria y no estaba dispuesto a seguir
escuchando mas trabas, su padre insistia que habia otros locales a punto de quebrar,
pero al otro no le interesaban las opiniones de Ramodn, "Te dejé dinero para que
abrieras la empresa y tu obligacién es cumplir lo que pactamos" insistia Yong en tono
frio, "¢ Qué pactamos? (preguntaba Ramén), yo te lo voy a recordar, blanquear dinero a
través de mi empresa, cosa que he hecho arriesgandome a que mi hijo se diera
cuenta... pero respecto a los locales concretamos muy poco, solo que debia conseguir
que cerraran, aparecer yo como titular y poco mas", "No quiero seguir escuchando mas
inconvenientes, quémalo, si es necesario", fueron las ultimas palabras del chino.

Karlo, ahora comprendia los motivos de su padre para no hacer algo con la grabacion,
sencillamente no le habia dado tiempo, el maldito ictus le impidié tomar decisiones.



Tres dias después de la grabacion Ramoén dejé de pelearse con la vida para
convertirse en lo que era actualmente, una jugada del destino le impidio limpiar su
conciencia, deshacerse de las ataduras que le ligaban a Yong y recuperar una vida
coherente y sin doblez, alejado de historias oscuras, hombres drogadictos y los
vericuetos por los que le llevaba el chino y, aunque afortunadamente habia tenido
tiempo de escribir la larga carta y entregar a Palmira la memoria flash, una duda
guedaba pendiente de aclarar ¢ por qué Yong habia tardado tanto tiempo en incendiar
el negocio de Amina?

Siguié masticando la carne despacio mientras pensaba ;qué hacer con la grabacion?
Necesitaba hablar con Amina para que supiera quien lo habia incendiado, pero hasta
que ella no se arrancara el dolor y recuperara de nuevo su vida, tendria que esperar.
Respecto a la empresa, habia despedido al contable y con Ramédn y el contable fuera
de juego, Yong ya no tenia forma de blanquear dinero a través de la empresa.

También estaba el asunto de los dos negocios en los que su padre aparecia como
titular, ese tema le traia de cabeza, jera tan extrafio!, habia intentado localizarlos, pero
se habia encontrado con un muro burocratico, mas alto cada dia. Conforme preguntaba
e indagaba, las respuestas eran cada vez mas escuetas, "no le podemos ayudar" o "no
hay nada al respecto”, se habian convertido en las respuestas habituales a las que
debia enfrentarse junto a la cara de péquer de la chica de turno y un gesto de no
comprender ¢4 por qué no tenian acceso a dicha informacion?

Para Karlo la mano de Yong estaba detras, era la unica explicacion logica y en mas de
una ocasion, se habia planteado llevar la grabacion a la policia, pero la implicaciéon
directa de su padre le hacia dudar, era echar por tierra su reputacién y, aunque ya no
fuera consciente de ella, Karlo sabia lo que para él significaba y, sentia algo parecido a
la traicion y, por supuesto, traicionar a Ramon Lender no entraba en su cabeza.

Su paladar disfruté del poderoso sabor del café, not6 como llenaba su boca y lo dejo
quieto, durante unos instantes, antes de tragarlo, mientras su mano agarraba el moévil y
buscaba un nombre en la agenda: Santiago Colmenero.

El detective respondié rapido, un par de tonos y enseguida escuchd su voz. Tras los
saludos pertinentes, Karlo invirtié cierto tiempo en aclarar el motivo de su llamada.
Santiago habia dejado de seguir a Amina después del incendio del local y desconocia
los ultimos acontecimientos. La conversacion giré en torno a Yong y la intencion, por
parte de Karlo, de contratarle nuevamente para que lo investigara.

—Tiene que localizarlo y seguirlo para descubrir en qué lios anda metido, aunque me
temo que este trabajo va a ser mucho mas complicado...

—Y peligroso... por lo que me esta diciendo.

Acordaron verse esa misma tarde en el despacho de Karlo para que Santiago viera la
grabaciéon y concretar un par de detalles sueltos.

Colgdé e iba a guardar el mévil cuando su mano tropezé con la copa de vino
derramandose parte de su contenido en el mantel y el resto sobre sus pantalones. El
camarero se acercO solicito para ayudarle, pero Karlo rechaz6 la ayuda, estaba
empapado y la unica solucion posible era cambiarse la ropa. El contratiempo le obligé a
darse prisa, camind a paso ligero en busca del coche y habilmente condujo hacia su
casa en medio del trafico.

Cogqi6 el ascensor hasta el noveno piso donde se detuvo, con las llaves en la mano,



delante de la puerta de su casa. Era un atico amplio, luminoso y comodo con unas
vistas estupendas de parte de la sierra y unas cuantas cupulas y torres de iglesias;
tenia pocos muebles, pero bien distribuidos y al lado del enorme ventanal, un gran y
coémodo sillon fundamental para el pensamiento o la meditacion. Karlo abrié con varios
giros de llave y entr6 rapido para no perder tiempo.

Busco en el armario un traje y olfated el aire, olia diferente, su extraordinario olfato,
herencia de su madre, asi lo confirmaba. Imbuido en la esencia de un perro, recorrid
toda la casa en busca de mas pruebas, olfateando cada rincon, con ojos y oidos
alertas. Exploré armarios, cajones, papeles, el ordenador, la ropa incluso la cocina y el
cuarto de bafio, pero no encontré nada fuera de su sitio, todo estaba en perfecto
desorden, tal y como solia dejarlo habitualmente hasta que, la chica que le arreglaba el
piso un par de veces a la semana, lo colocaba de nuevo. jMaldita sea!, dijo en voz alta,
convencido de que alguien habia estado en su casa, pero a la vez con la duda de la
paranoia, tal vez estaba viendo cosas que no existian, ultimamente vivia sugestionado
por los acontecimientos y no estaba siendo objetivo. Traté de echar tierra sobre el
asunto y tras cambiarse de ropa, regreso de nuevo a la oficina.

Santiago llegd puntual, vio la grabacion, concretaron unos cuantos puntos y ajustaron
las tarifas, luego se fue y Karlo se colocé delante del ordenador para terminar varios
asuntos pendientes, pero su cabeza estaba en otra parte, concretamente en su casa, la
sensacion de asalto seguia tan viva como en el instante que olfate6 el aire por primera
vez. En algun lugar de su cerebro, en la zona mas primitiva, la que alberga los instintos,
una lucecita encendida le estaba alertando de un peligro, no conseguia definirlo, pero
estaba ahi, insistente y pertinaz sacudiendo su calma para ponerlo a la defensiva.

Se incorporé del asiento, enfadado por su incapacidad para concentrarse en los
asuntos de la empresa vy, sin un fin determinado, ni un rumbo en concreto, comenzé a
caminar por la calle, hasta que se vio subido en un taxi en direccion a la casa de
Amina.

Llamé al timbre y esperd con ninguna esperanza de verla; pero esta vez se equivoco.
La joven que le abri6 la puerta seguia con el rostro decrépito, el cabello revuelto y los
hombros hundidos, pero al menos sus 0jos ya no parecian ausentes. Su mirada se
clavo en Karlo con tal intensidad que sinti6 como le traspasaba la piel hasta llegar a su
corazon, por un instante desed abrazarla, cuidarla, arrancarle la pena que llevaba
dentro y liberarla del dolor. Sacudi6 la cabeza para alejar tan inoportunos pensamientos
y, con la voz mas normal que logré rescatar, dijo a Amina.

—¢ Puedo pasar?

Ella se hizo a un lado. Karlo caminé entre las sombras de las paredes y los muebles,
las persianas estaban entornadas cerrando el paso al exterior y, las luces apagadas, le
impidieron acertar con el camino; la joven accioné el interruptor y un chorro de luz
ilumino el salon.

La casa era un caos: sillas en medio del paso, vasos y platos sucios encima de la
mesa, ropa abandonada sobre el sofa, restos de la cera de las velas pegados al cristal
de la mesa... y en el aire mezclado con el desorden, el inevitable sufrimiento de Amina.

—Tienes la casa hecha un asco... y tu también.
—Si no te gusta largate.

—Lo que no me gusta es verte asi... ya es tiempo de que reacciones.



—¢Y ati, qué te importa mi vida?... jacaso eres mi padre?

Lo dijo con rabia, como casi siempre que se dirigia a él, o que le alegr6 sinceramente,
ya que equivalia a tener ganas de luchar, y eso podia ser el comienzo, el despertar de
nuevo a la vida.

—He venido, porque necesito hablar contigo.
—Pues habla.

Karlo buscé acomodo en el sofa, apartd un par de pantalones, una camiseta, un jersey
y se sentd, Amina lo hizo enfrente, sentada en el suelo en la posicion del loto.

—Disculpa, asi no me siento cobmodo, tu sentada en el suelo y yo en el sofa.
—NMe da igual como te sientas.

Karlo se incorpord y se sentd sobre el suelo, enfrente de la joven que, sorprendida, le
mir6é de un modo extraiio mientras aguardaba sus palabras.

—Conozco a la persona que mando incendiar tu negocio.

Las cejas de Amina se alzaron levemente, no se mostré impactada por lo que acababa
de escuchar, incluso parecia no tener demasiado interés en saber quién era el
responsable.

—Se llama Yong, es chino y, por alguna razén que desconozco, le interesa tu negocio y
lo ha incendiado para que se lo vendas.

En cuanto la joven escuché el nombre, todo su cuerpo se puso en alerta, la indiferencia
dio pasd a un sentimiento bien distinto y a partir de ese momento, durante el tiempo
que durd la visita de Karlo, Amina logré arrancar a la abuela de sus pensamientos para
usarlos en una cuestion diferente.

—¢ Por qué lo sabes?

Busco en el bolsillo de su chaqueta la memoria flash, la cogié entre sus dedos y
agitandola suavemente en el aire, se queddé mirando a la joven que observaba sus
movimientos sin entender nada.

—Ven, quiero ensenarte algo.

Karlo se incorpord y alargdé la mano vacia hacia ella para ayudarla a levantarse, se
sujetd con fuerza y se dejo alzar, luego recorrieron la distancia que los separaba del
ordenador y Amina se quedo colgada de la conversacién y las escasas e intermitentes
imagenes del hombre que ya conocia. Las ultimas palabras de Yong "No quiero seguir
escuchando mas inconvenientes, quémalo, si es necesario", se le clavaron en el alma.

—¢ ,Donde has conseguido esto?

La voz del hombre fue pausada y clara, mientras le relataba los ultimos momentos de
Ramon Lender antes del ictus. Tanto la carta, como su implicacién directa en los robos,
a través del yonqui, salieron a relucir en la intimidad de la pequefa habitacién que los
acogia, luego, quedaron en silencio durante el tiempo que la joven necesitdé para
asimilar semejante historia.

— ¢, Por qué no me la has mostrado antes?



—Lo intenté, pero no parecias receptiva a nada externo... estabas consumida por el
dolor.

Ambos agacharon la cabeza en senal de respeto hacia la abuela y enseguida Amina
volvio a la carga.

—La podias haber entregado a la policia... ¢ por qué no lo has hecho?

Karlo era consciente del interrogatorio al que estaba siendo sometido, pero de algun
modo se sentia responsable del incendio y debia compensar, en la medida de lo
posible, a la joven.

—Eres tu quien debe hacerlo... yo no puedo... mi padre aparece como un delincuente
y... le debo un respeto.

Ella asinti6 con la cabeza y comenz6é a caminar en medio de los muebles y el
desorden, llegé a la ventana y se quedd parada enfrente como si contemplara la calle,
Karlo veia su cuerpo a contraluz, llevaba una enorme camiseta que tapaba todas sus
curvas y el largo y revuelto cabello caia en desordenados rizos sobre su espalda, un
pantalén ancho y sucio tapaba el resto de su cuerpo rematado por unos pies descalzos.
De nuevo el deseo se apoderd de Karlo, notdé que se excitaba y tuvo que pensar en
cosas triviales para reconducir sus anhelos a un lugar seguro, donde permanecieran
ocultos y controlados.

—Le conozco... conozco a ese tal Yong.

Le tocé el turno de las confidencias a ella, también Amina tenia una historia que contar
y asi lo hizo. Relat6 en detalle su encuentro con el chino, cada palabra y las
propuestas, asi como, las malas vibraciones que habia sentido en su presencia.

—Sabia que habia algo extrafio, sus explicaciones no me convencieron en absoluto,
pero era un sentimiento visceral, sin fundamento alguno.

Siguieron hablando del tema sin concretar cual seria el siguiente paso, llevarian la
prueba a la policia, pero no acordaron cuando, todo dependia de Amina, necesitaba
fuerzas para aparcar un rato el dolor y salir de casa.

Lo acompano hasta la puerta, donde se detuvieron para despedirse, quedaron parados
uno enfrente del otro, sin saber que hacer o decir. Karlo dese6 quedarse, poder seguir
compartiendo conversacion y tiempo con la mujer, pero todo estaba dicho y no se le
ocurrié un modo de seguir justificando su presencia.

—Sabes... le gustaste a la abuela... te defini6 como un buen tipo.

Sus palabras salieron a trompicones mientras dos gruesas lagrimas corrieron por sus
mejillas. Con fuertes manotazos las limpid, frotdndose la cara hasta hacerse dano,
Karlo la agarré por las mufiecas y se las apartd, luego entrelazé sus manos con las de
Amina y se quedaron observandose mientras el calor pasaba de un cuerpo a otro a
través de las extremidades.

—También ella me gustdé y ayudd a mi padre cuando era un chaval... Amina, sé que lo
estas pasando muy mal... y me siento responsable por lo del incendio... cualquier cosa
que necesites, no dudes en buscarme... quisiera ayudarte, pero no sé coémo.

Solté sus manos para acariciarle el rostro, el dolor reflejado en él no le dejaba pensar
con claridad, su instinto de proteccion actuaba ajeno a su parte racional, ya no creia en



el amor y, sin embargo, estaba actuando como un hombre enamorado. Siguio
acariciando el doliente rostro con el deseo pegado en los labios, hasta que las palabras
de Amina lo detuvieron.

—No necesito tu ayuda y... no te sientas responsable del incendio.

Se apartd de la joven, primero las manos después el resto. No se despidio, abrié la
puerta y se fue casi huyendo, necesitaba alejarse de la mujer que lo turbaba hasta
convertirlo en lo que no queria. Camind por las calles perdido en la bruma de su
cerebro y, sin dirigir los pasos, se dejo guiar por sus piernas que se enredaron en
callejuelas estrechas, calles sin salida y callejones oscuros. Recorrié el barrio de
Ramon Lender y de la abuela hasta que sus cansados pies lo devolvieron a las
avenidas anchas, al denso trafico y a los iluminados escaparates.

No habia nadie en la oficina, todos los empleados se habian ido, incluso Regina, solo el
vigilante daba vueltas de un lado para otro, recorriendo de vez en cuando los
despachos y las salas. Ambos se saludaron, intercambiaron algunas palabras de
cortesia y Karlo se fue directo al despacho, buscoé la memoria flash en el bolsillo interno
de la chaqueta y la introdujo en una caja cerrada con llave donde guardaba los
documentos importantes. La original estaba en una caja fuerte del banco.

Regreso6 a su casa conduciendo sin prisas. Cruzo la puerta y sin quitarse la ropa, se
tumbo sobre la cama, donde se quedo tirado boca arriba con la mirada perdida en la
claraboya. De nuevo, volvié la sensacion de alguien registrando su hogar y un pequefio
escalofrio lo recorrié. Habia escondido por prudencia, las dos memorias lejos de su
casa y se alegraba de ello, quien buscara alli, dificilmente encontraria algo.

Se quedd dormido con el traje puesto y la luz de la luna entrando a través de la gran
claraboya que ocupaba buena parte del techo, una pequena excentricidad de la que
disfrutaba cada dia, el cemento y los ladrillos habian sido sustituidos por un grueso
cristal que le permitia contemplar cielo, estrellas y luna desde el refugio de su cama.

Entre la vigilia y el suefio durmié unas cuantas horas con la sombra de Yong rondando
impune por su casa, registrando y vigilando su vida y, el ductil cuerpo de Amina
acoplado al suyo, retorcido de placer mientras recorria cada trozo de piel con sus
dedos. Su boca sobre el pecho de la joven, sus dientes mordisqueando los pezones, su
lengua saboreando con placer mientras dejaba a su paso los regueros de saliva que
marcaban un territorio fértil y dispuesto a la batalla.

Se desperto a las tres de la madrugada con la boca seca, el miembro erecto y el vacio
en alguna parte oprimiendo hasta hacer dafo. Se incorpor6 de la cama lento, como si
fuera un anciano o llevara un gran peso sobre los hombros, se desvistié y, desnudo,
dirigié sus pasos hacia el cuarto de bafio donde se mojo la cara con agua fria y se lavo
los dientes, completd la higiene bucal buscando la seda dental en el armario donde
guardaba todos los objetos de aseo y, fue en ese preciso instante, cuando Karlo
confirmd que alguien habia violado su casa.

El soporte de las maquinillas de afeitar se lo anunciaba, era su Unica mania: dejarlo
siempre en una determinada posicion, por pura y simple comodidad a la hora de
manipularlo y, sin embargo, estaba en direccion contraria, de tal modo que debia hacer
un giro de mufieca para poder cogerlo. Era una nimiedad, pero con el suficiente peso
para confirmar que alguien habia fisgoneado sus cosas. Se sinti6 observado por Yong,
intuia que era un hombre peligroso y decidio, impulsado por el propio miedo, que en
cuanto amaneciera iria a la policia a denunciarlo, ya no tenia sentido esperar por



Amina, le habia dejado bien claro que no necesitaba su ayuda y respecto a la
reputaciéon de su padre, debia sacrificarla.

Se acostdé de nuevo, pero el suefo ya se habia largado, ni siquiera lo pudo atrapar a
ratos, permanecio despierto y alerta deseando que la luz del dia se derramara sobre
cada rincon de Madrid, esa luz del amanecer que cae despacio sobre los edificios para
arrancarles destellos y colores imposibles de definir. Vivié esas horas tenso y nervioso,
soportando un sentimiento oscuro que se le habia colado y no le dejaba en paz, ni
siquiera encontraba sosiego en la alarma conectada, un hecho inusual, ya que excepto
cuando se iba de vacaciones o abandonaba la casa durante algunos dias, nunca habia
sentido la necesidad de ponerla, sin embargo, su instinto le estaba avisando de un
miedo indefinido que respiraba la casa, obligandole a vivir tan inquieto que no lograba
permanecer tumbado media hora seguida. Intenté descartar tales pensamientos por
infundados, con tan poca solidez, que ni siquiera lo del soporte de las maquinillas se
podia considerar una prueba, €l mismo lo pudo haber colocado diferente sin darse
cuenta, y estaba viendo fantasmas donde solo existian las acciones rutinarias de cada
dia.

Recibi6é la manana impaciente, deseando dejar la casa y ver los conocidos rostros de
Regina y demas compairieros de trabajo. Era muy temprano y no coincidié con ningun
vecino en el ascensor. Su cuerpo descendié hasta el garaje mientras en su cabeza
planificaba a grandes rasgos el dia: llegaria a la oficina, cogeria la memoria flash y la
llevaria directamente a la comisaria mas proxima.

El ascensor se detuvo y Karlo abrié con llave la puerta que lo separaba del garaje,
buscé el mando del coche y camind hacia él. Vio a un hombre al lado de la plaza donde
tenia aparcado el vehiculo y supuso que seria un vecino, era una propiedad grande y
apenas los conocia a pesar de los afios que llevaba viviendo en ella. Siguié caminando
con paso firme; por el rabillo del ojo vio a otro hombre que venia hacia él, se detuvo de
repente, y se quedd paralizado con los pies anclados al suelo, alertado por algun
instinto primario que, no pudo definir, pero que le impidi6 seguir avanzando,
obligandole a estar pendiente de los dos tipos que caminaban en su direccion.

El cuerpo de Karlo se puso tenso, preparado para recibir cualquier sorpresa y dispuesto
a utilizar la fuerza si fuera necesario. Los dos sujetos estaban cada vez mas cerca,
avanzaban rapido como si tuvieran prisa y Karlo, en posicion de defensa, enseguida
empezo6 a distinguir sus rasgos. Uno era oriental, el otro occidental y, hasta ese dato
llegd la observacion, ya que un tercer hombre por detras, tap6 con un trapo la boca de
Karlo. No lo habia visto, lo intuyé cuando estaba a su lado y ya no pudo reaccionar, el
trapo impregnado en cloroformo, permanecid pegado a su nariz durante unos
segundos.

No pudo hacer nada, su cuerpo se desplomé y su mente se llené de oscuras tinieblas
que se fueron derramando como sombras sobre la voluntad de un Karlo vencido por las
dudas y el tiempo. No sinti6 mas, sus miedos, deseos, ilusiones, frustraciones... se
mezclaron con la madre tierra donde se convirtieron en polvo hasta que, despertd del
letargo en un lugar desconocido, con olor a subterraneo, como si estuviera a unos
cuantos metros por debajo del suelo y rodeado de varios rostros desconocidos que le
observaban mientras intentaba alejar el sopor de su cerebro.



CAPITULO XIX

Se quedod sola y desmanada, con un incomodo vacio en la boca del estomago. Se
habia sentido bien cuando las manos de Karlo entrelazaron las suyas, también habia
visto ternura y deseos de proteccion en la mirada del hombre y hubiera querido sentir
sus brazos alrededor de su debilitado cuerpo, pero se fue, sin explicacion alguna, salié
casi huyendo, dejando a Amina perdida y abandonada en un mundo de emociones
violentas y contradictorias que no lograba aplacar o encauzar hacia la comprension.
Karlo conseguia alterarla de todas las formas posibles: perturbaba sus sentimientos y
le proporcionaba informaciones letales.

Primero fue la vigilancia a la que estaba siendo sometida y, luego mostrarle el rostro
del piromano que le habia arruinado el negocio. Cada vez que Karlo aparecia, era para
trastocar su vida, dejandola sumida en un estado de perplejidad donde permanecia
durante un tiempo, hasta que reaccionaba con alguna decision.

El rostro de Yong, constituia el centro de esa perplejidad que estaba sintiendo. El chino
se le quedaba en el cerebro dando vueltas como en una batidora y Amina no sabia qué
hacer con él. Cientos de veces se preguntaba ¢ por qué tanto interés en su local? y
otras ciento recibia la bofetada del silencio. No lo comprendia, habia tantos negocios al
borde de la quiebra que era dificil entender esa fijacion en uno que funcionaba
perfectamente, jel muy desgraciado le habia arruinado la vida al quemarlo!

Buscé a la abuela entre las cuatro paredes que la separaban del resto del mundo,
necesitaba su calor, sus palabras y hasta sus reproches, su ausencia la habia dejado
coja, perdida en un laberinto de panico y tristeza y no sabia como recuperar a la Amina
de siempre.

Habian pasado mas de dos dias desde que Karlo le mostrara la grabacién y, aunque
habia intentado en varias ocasiones contactar con él a través de moévil, siempre estaba
fuera de cobertura. Pensaba denunciar a Yong y mostrar a la policia la grabacién como
prueba, pero el silencio de Karlo empezaba a ser, ademas de molesto, una cuerda que
le ataba las manos impidiéndole actuar.

Decidida a resolverlo, se duché y arregl6 el rostro con una base de maquillaje, un poco
de color en las blancas mejillas y un ligero toque marrén sobre los labios. Después con
cierta paciencia, desenredo el cabello y, agitando el secador en el aire, lo secé con
movimientos rapidos. Una falda larga negra, un suéter naranja y botas negras,
cubrieron su cuerpo y pies, completé el atuendo con un enorme panuelo (también color
naranja) al cuello, un gran bolso de color indefinido y una cazadora negra.

Baj6 por las escaleras, cruzo el portal y en cuanto salié a la calle, se quedé plantada en
medio de la acera, sin saber qué hacer. Hacia unos cuantos dias que solo veia la calle
a través del cristal y se sintié perdida y blanco de todas las miradas. Empez6 a caminar
a fuerza de obligar a sus pies a moverse y asi logro llegar a la parada del autobus. Fue
un trayecto extrano mezcla de inseguridad y miradas furtivas, hasta que por fin llegé al
destino.

Se quedd parada enfrente del edificio donde Transportes Lender tenia sus oficinas,
luego se dirigio a la puerta y, tras el breve saludo al conserje, subi6 el pequefio tramo
de escalera que la separaba de Karlo. Sinti¢ el estbmago alborotado y se pregunté una
vez mas ¢ por qué no lo habia llamado por teléfono a la oficina?, hubiera sido mucho
mas logico y sencillo que enfrentarse a él, pero la respuesta era cualquier cosa menos



sencilla y racional.

Siguid ascendiendo hasta alcanzar la puerta de entrada, la cruzé y los curiosos ojos de
Regina la miraron de arriba a abajo. Una chispa de reconocimiento aparecio en ellos, la
identificd rapido y Amina, consciente de ello, enseguida pregunté por Karlo.

—iNo estal

Fue la combativa respuesta de la mujer que la miraba altiva, herida por no haber
podido retenerla en la anterior ocasion.

—NMire, no quiero causarle ningun problema, necesito ver a Karlo y si usted me niega la
entrada haré lo mismo que la otra vez.

—iLe he dicho, jovencita, qué no esta!, creo que me he expresado clara y
correctamente.

—¢ Donde podria localizarlo?, he llamado varias veces a su mévil y siempre esta fuera
de cobertura. jPor favor, es urgente qué hable con él!

Regina se quedd mirando a la joven, estaba claro que no lo sabia, se pregunté dénde
rayos estaria metida para ignorar el asunto. El rostro de Karlo salia en unos cuantos
medios de comunicacion, la policia lo estaba buscando y la television ayudaba en la
busqueda, mostrando con frecuencia su foto en algunos programas, pero la chica, por
lo visto, estaba en el limbo y no se habia enterado de nada.

—Karlo ha desaparecido... desde hace casi tres dias nadie le ha visto.

Amina sinti6 como el aire se convertia en soélido, intentd atraparlo para llenarse los
pulmones, pero el preciado oxigeno, transformado en un bloque compacto, se negaba
a entrar. Dentro de su cabeza, una niebla espesa le cubria las neuronas para que no
pudiera razonar, ni enviar érdenes a las piernas para que se movieran, su sistema
nervioso se habia bloqueado y Amina estaba paralizada.

—iSenorital, ;qué le sucede?
—La memoria... tenemos que encontrar la memoria.

La joven parecia un robot, estaba rigida y hablaba sin dirigirse a nadie en concreto,
como si hubiera entrado en trance.

—¢Qué memoria? ;De qué esta hablando?

Pregunt6é Regina preocupada por tener delante a una lunatica incapaz de razonar. Se
incorporo del asiento, roded la mesa y se coloco enfrente de la joven con la esperanza
de verla reaccionar de algun modo, pero la razon de Amina, trastocada desde la muerte
de la abuela, sentia que habia tocado fondo con la desaparicion de Karlo, era el punto
final a una cadena de acontecimientos a los que se habia tenido que enfrentar, tan
seguidos que, su cuerpo habia decidido no responder, quedarse quieto y dejar que el
tiempo pasara para volver a la normalidad, al dia a dia donde tenia un control relativo
de los sucesos.

—Senorita... si no se encuentra bien, digamelo y llamamos a una ambulancia.

Las palabras de Regina no alcanzaron el entendimiento de la joven, solo la oportuna
presencia de Santiago Colmenero lograron el milagro de hacerla reaccionar.



—Buenos dias, necesito hablar con algun responsable de la empresa o con alguien
que tuviera amistad con Karlo.

—¢ Para qué?
—Es muy importante... afecta a su desaparicion.
—Si esta relacionado con la desaparicion, puede hablar directamente conmigo.

Dijo Regina. Santiago dud6 escasos segundos, miré detenidamente a Amina, y
continué hablando.

—Karlo poseia una grabacion donde aparecia su "posible" secuestrador, hay que
encontrar esa grabacién y entregarla a la policia.

En cuanto Amina escuch¢ la palabra grabacion, su sistema nervioso se desbloqued,
fue como si cientos de gramos de cordura entraran dentro de ella para que pudiera
intervenir en la conversacion, gird sobre sus talones y, mirando a Santiago, alzé la voz.

—¢,Quién es usted?

—Santiago Colmenero, soy detective privado y quien la ha estado siguiendo, por orden
de Karlo.

Hubo una pausa en el tiempo para que cada uno pudiera asimilar la informacion,
Regina estaba perpleja, Amina sorprendida y Santiago parecia el menos afectado;
luego siguieron hablando en un lenguaje que a la secretaria le costd entender. Tanto
Amina como Santiago buscaban una memoria flash, los dos habian visto la grabacion e
insistian en la importancia de la prueba, no sabian donde Karlo la guardaba, pero era
tan importante que debian localizarla.

Regina al principio se mostro reacia, pero fue tal la insistencia de los dos, que decidio
darles una oportunidad. Los tres se dirigieron al despacho y, mientras Regina buscaba
la memoria, Amina y Santiago intercambiaron datos sobre lo que cada uno sabia.

Para Santiago la cuestion era simple: Yong se habia llevado a Karlo y estaba
secuestrado o muerto. La joven se llevd la mano al pecho en cuanto escuchd la palabra
muerte y suplicd en silencio para que no le hubiese ocurrido nada, otro revés de la vida
seria intolerable, no podria soportarlo.

Lo comprendié de forma repentina, como sucede a veces con las cosas importantes,
fue consciente de la necesidad que tenia de Karlo. EI hombre se le habia metido dentro
un dia cualquiera y alli habia permanecido agazapado hasta encontrar el momento de
salir a la luz. Amina recordd su olor, sabor y el tacto de sus dedos moviéndose
despacio por su piel, sintid sus ojos fijos sobre ella y el calor de sus brazos alrededor
de su cuerpo. Hubiera querido atrapar el tiempo y que los recuerdos siguieran vivos,
pero la voz de Regina la devolvié a una realidad dura que se imponia a los deseos y
suefos.

—ijAqui no hay nadal, tal vez lo tiene en su casa... lo he registrado todo y... juy! me
olvidaba de la caja donde guarda los documentos importantes.

La mujer busco la llave, la encontré en uno de los cajones, disimulada entre numerosos
y pequenos objetos, la cogid y sujetandola con fuerza, se dirigio a la caja oculta dentro
de un mueble. Santiago sigui6é con la cabeza cada uno de sus movimientos, mientras
Amina continuaba perpleja ante las infinitas posibilidades que se abrian respecto a



Karlo.

No tuvo que hurgar mucho dentro de la caja, enseguida encontré lo que buscaba y la
memoria flash paso rapido a sus manos. Cerré la caja y con paso firme se acerco a la
joven y al detective.

—¢,Qué contiene?

Pregunt6é Regina con gesto serio y un aire tan profesional que la respuesta no se hizo
esperar. Fue Santiago quien explico en detalle el contenido de la grabacion mientras
Amina asentia con la cabeza. Cuando termind, habia hecho casi una transcripcion de la
conversacion entre Yongy Ramoén Lender.

—\Voy a comprobar si lo que dicen es cierto... luego hablamos.

Encendi6é el ordenador de Karlo y durante un tiempo las palabras que salian de la
grabacion y la concentraciéon de Regina fueron los unicos elementos vivos del
despacho, el resto permanecio inerte.

La mujer arranco la memoria del dispositivo, estaba aturullada, lo que habia visto y
sobre todo escuchado, iba mas alld de su capacidad de comprension. Conocia a
Ramon desde hacia muchos anos y jamas se lo hubiera imaginado mezclando su vida
con la de sujetos como el chino, jera increible!, su jefe, el hombre que donaba
cantidades importantes de dinero a gente necesitada, que rezaba y buscaba a Dios en
cada acto, en tratos con gente sin moral, ni escrupulos. A Regina se le acababa de
caer el idolo y el shock fue tal que, sin decir una sola palabra, entregd la memoria a
Santiago y salio del despacho, dejando solos a Amina y al detective.

Abandonaron el edificio y sin mediar palabra se dirigieron a la comisaria mas préxima
donde entregaron la prueba que pretendia encontrar a Karlo. Tuvieron que responder a
muchas preguntas durante tanto tiempo que se quedaron agotados. Cuando terminaron
y cada uno se refugié en su casa, Amina se oculté de nuevo entre las cuatro paredes,
para pensar en Karlo y afiorar su ausencia. Se prometié que si aparecia, buscaria el
modo de estar a su lado y que el tiempo dispusiera. Una plegaria silenciosa salio de
sus labios, para pedir suplicante por el hombre que le habia alterado el corazén y la
razon, para que siguiera vivo, cuerdo y con ganas de vivir.

A la abuela le gust6 Karlo, en cuanto lo conocio aposté por él. Antes de morir en una de
las conversaciones intimas que abuela y nieta mantenian a menudo, se lo dijo: "es
atractivo, muy educado e integro, justo lo que necesitas y valoras en un hombre".
Amina sonrié al recordar sus contundentes palabras y supo que tenia razon, Karlo era
lo que necesitaba, solo €l habia logrado que dejara el dolor aparcado en casa y saliera
a buscarlo, habia conseguido que en su cerebro existiera algo mas que la constante
presencia de la abuela y, ya que habia llegado a semejante convencimiento, esperaba
encontrarlo en algun lugar.

Tumbada sobre el sofa sin mas actividad que la de su mente ordenando pensamientos,
recordd la redonda letra de la abuela sobre el blanco papel. Seguia impactada por su
contenido y, aunque debia hablar con su madre sobre ello, le faltaban las ganas y la
fuerza que necesitaba para hacerlo. En la carta explicaba detalles de su pasado que
Vinicio, Antonia y Amina ignoraban, sucesos que, ocurridos hacia demasiados afos,
seguian pesando como losas sobre los hombros de su madre.

Un relato largo e intenso sobre las razones que la habian llevado a dejar a la nifia en
las generosas manos de sus padres y luchar cada dia para olvidar los motivos de su



existencia. La palabra violacion aparecia repetidas veces sobre el inmaculado papel,
necia, sucia, aberrante, dolorosa como una lacra atada a los recuerdos con nudos
imposibles, escrita con miedo y rabia a pesar del tiempo transcurrido y por encima de
todo, como una capa invisible, los restos de la vergienza de la abuela por lo sucedido.

Amina lloré sobre esa indigna verglenza, la rabia, la ira e incluso la culpa se hicieron
patentes cuando volvio a leer el testimonio de la mujer a la que tanto habia querido,
preguntandose cientos de veces ¢ por qué en tan solo un par de ocasiones se intereso
por la paternidad de Antonia?, deberia haber insistido ante sus excusas, tal vez
hablando de ello, la abuela se hubiera limpiado el remordimiento y la humillacion. No
debid irse sin el perdon de Antonia, era un lastre demasiado grande para llevarselo al
otro lado, donde hay que ir ligero de equipaje.

Tenia treinta y dos afios (los mismos que Amina) cuando sucedio, la abuela era
conocida en el barrio como la duefia de la "Sabrosa", una mujer de armas tomar, con
unos cuantos pretendientes que la rondaban, pero ninguno lograba llegar mas alla de la
antesala de su corazon, y cuando aparecié él, hijo de un acaudalado terrateniente muy
influyente en la vida politica espafola en aquellos anos, estaba cansada de asedios y
promesas. La buscé en muchas ocasiones, pero también él se encontré con el rotundo
rechazo de la abuela que, harta de sus exigencias y su poca educacion, le gritdé que la
dejara en paz. El tipo se volvio loco al escucharla, se abalanzé sobre ella y agarrandola
fuerte del cabello intent6 forzarla, pero ella logré escapar a pesar de las bofetadas y los
golpes, huyo y se refugié entre los amigos, los conocidos y el miedo. Pero en una
época en que la ignorancia y las acusaciones primaban sobre todo lo demas, la abuela
fue detenida a los tres dias del incidente. Acusada de contrabando bajo pruebas
infundadas, ingresé en prision donde permanecié encerrada hasta que el hijo del
terrateniente entrd en la carcel a buscarla.

Ayudado por un par de funcionarios sin escrupulos que la sujetaron con fuerza, el muy
hijo de puta descargo toda su furia sobre ella. La violo, abofeted, pataledé y a punto
estuvo de reventarla si uno de los funcionarios, en un arranque de cordura, no lo
separa. Entre los dos, lo arrastraron fuera de la solitaria y oscura celda. Ella se quedo
semidesnuda, tirada sobre el frio y duro suelo, con el cuerpo mancillado, el corazén
roto y la asquerosa voluntad empujandola a seguir viviendo a pesar de su negativa.

La sacaron de la celda casi muerta y durante dos dias estuvo a medio camino entre
este mundo y el otro. Alguien, empefiado en que siguiera viva, le curaba diariamente
las heridas, le obligaba a tragar liquidos y le bajaba la temperatura a base de pafios
frios. Al cabo de esos dos dias, tuvo que rendirse a la evidencia: seguia viva.

Un indulto, llegado de forma misteriosa, del mismo modo que las pruebas del
contrabando, la excarcel6 a las tres semanas de ocurrir los hechos. La abuela se vio
repentinamente arrojada de prision y libre. Con la humillacién escrita en el rostro, se
presentd en casa de sus padres que, aunque nunca aprobaron su modo de vida y su
insultante independencia, la acogieron con tanto respeto, que poco a poco con cariio y
mucha paciencia, lograron que regresara a la vida.

Volvié de nuevo a la pasteleria y se plantd detras del mostrador con la verglienza y la
incipiente tripa: Antonia se abria paso en las entrafias de la abuela. Pequefia e
implacable, la nifia iba creciendo a pesar de la apretada faja, varias pdcimas
supuestamente abortivas y unas cuantas cabriolas en el aire con la esperanza de que
un mal golpe, acabara con la vida del esperpento que llevaba dentro. Pero el minusculo
esperpento se habia aferrado con fuerza a su utero y no habia modo de arrancarlo.



El nacimiento de Antonia, fue un acontecimiento triste. Tumbada sobre la cama, con las
piernas esparrancadas y chillando como una posesa, expulso de su vientre al pequeio
ser que durante nueve meses habia formado parte de ella. No quiso verla, grité que se
la llevaran y después, sudorosa y vacia, lloré lagrimas de fuego y odio.

Desde el primer dia sus padres se hicieron cargo de la nifia. No quiso saber nada de
ella, ni siquiera le dio el pecho, ellos la cuidaban y alimentaban mientras que la abuela,
de vez en cuando la observaba para comprobar que su rostro era insultantemente igual
que el del hombre que la habia deshonrado. Con cinco afos la pequena Antonia era
feliz, ajena al torbellino que seguia albergando el corazén de la abuela, que no lograba
alcanzar la paz, sabiendo que el canalla vivia una comoda vida al lado de su esposa y
sus dos hijos.

Tras mucho meditar, un analisis minucioso y muchas horas de preparacion, un dia lo
hizo. Aproveché la mafana de un miércoles, uno de los dias en que se reunia con su
amante en la casa de esta. Para llegar a ella, transitaba por las calles menos
concurridas de la ciudad evitando asi, los rostros conocidos. Lo siguié agazapada entre
las sombras y el panico, hasta encontrar el momento oportuno, se acerco a la espalda
del hombre y, agarrando con ambas manos el enorme cuchillo, le asesté una pufalada
que casi lo atravesd. Pudo ver sus ojos antes del golpe definitivo, el hombre cayé al
suelo boca arriba para ver la cara de su asesino.

Cuando vio a la abuela, sus asombrados ojos se oscurecieron y tuvo que escuchar las
que serian las ultimas palabras que oiria, "muere, maldito hijo de puta, solo asi hallaré
la paz".

A partir de ese instante a la abuela le tocoé dar vueltas sobre una ruleta rusa. En la
pasteleria vivia pendiente de la puerta esperando ver cruzar a la guardia civil con las
esposas en la mano para detenerla, en casa le sucedia lo mismo, cualquier sonido
diferente era motivo de alarma. Vivié con el animo alterado un dia tras otro hasta que
las semanas se fueron sucediendo y no ocurrié nada, no vino nadie a detenerla, ni
siquiera a interrogarla y pasado un tiempo comenzoé a recibir las noches y los dias, sin
sobresaltos, con la paz que tanto necesitaba.

Poco a poco empezo6 a fijarse en las correrias de la pequefia Antonia gritando por la
casa y también, poco a poco, el odio hacia la nifa se fue transformando en indiferencia.
Asi fueron creciendo una hacia la adolescencia y la otra hacia la madurez, cada una en
su mundo, fisicamente juntas, pero separadas por un pasado que no supieron aclarar,
la abuela por orgullo y verguenza, Antonia por ignorancia y soberbia.

La carta terminaba con un par de detalles, en uno le pedia perdon a Antonia y en el
otro agradecia a Amina la luz que habia llevado a su oscura vida, su derroche de amor
y su generosidad. Al final del papel un "te querré siempre" y la fecha, cerraba lo escrito.

Amina sentia un nudo dentro cada vez que releia la carta, la terrible vida de la abuela
se le habia clavado junto a la maldad del canalla que la violo.

Tumbada sobre el sofa, seguia rememorando las palabras escritas, cuando el sonido
del timbre la obligé a incorporarse, acerco el ojo a la mirilla y pudo ver al otro lado a
una mujer desconocida, se preguntd quién seria e intentd no hacer ruido, pero la mujer
insistio con el timbre y de nuevo el sonido se extendié por la casa.

—¢,Quién es?

Preguntd y esperd una respuesta con la oreja pegada a la puerta.



—NMe llamo Paulina, no me conoces, pero... soy la madre de Karlo... y necesito hablar
contigo.

Dudo, pero la curiosidad se impuso y abrid. Se encontré con una mujer elegantemente
vestida, con el rostro surcado por la preocupacion, excesivamente maquillada y oliendo
a un insistente y pesado perfume. Pasé al lado de Amina que se aparté para dejarla
entrar, luego fue tras ella hasta el salon, donde ambas se sentaron en los sillones, una
enfrente de la otra. Las miradas furtivas dieron paso a las directas cuando Paulina
comenzé a relatar el motivo que la habia llevado hasta alli. Fue un mondlogo que,
enseguida capto la atencidn de la joven, la mujer no se dejé nada en el tintero. Explico
quién era, como la habia conocido y finalmente ¢ por qué necesitaba hablar con ella?

—Hay que encontrarlo... eres la Unica persona que conozco que tiene relacion con él y
he pensado que tal vez, te contara algo... no sé... si alguien le estaba extorsionando, si
tenia enemigos... debe haber alguna razén para que haya desaparecido.

Le toco el turno a Amina, con voz pausada y los ojos clavados en Paulina, hablé sobre
Yong, Ramon Lender y la grabacion. La mujer se llevo la mano al pecho en varias
ocasiones a lo largo del relato, hasta que las ultimas palabras de la joven cayeron
como piedras sobre ella.

—Tengo miedo por él, lleva demasiados dias desaparecido.
—¢,Qué aspecto tenia ese tal Yong?

—Extremadamente delgado, el cabello muy negro y brillante, me llamo la atencion lo
bronceado que estaba y lo elegante de su indumentaria.

Paulina trago saliva y en voz bajita como si tuviera un nudo en la garganta pregunto.
—¢ Parecia peligroso?
—No lo sé... no me senti comoda en su presencia.

Se mantuvieron en silencio con las cabezas agachadas, asumiendo la misma historia
cada una a su manera, segun sus caracteristicas e historia personal, pero ambas con
un objetivo comun: localizarlo.

Para Amina era el hombre que acababa de conocer y quizas a querer, para Paulina era
muy diferente, era el hijo querido que un dia perdié cuando otro hombre se cruzé en su
vida y en la de Ramon Lender; algo tan prosaico como un calentdn sin mas importancia
que la fuerte atraccion que sintié por un cuerpo joven, diez afios menor que el de ella,
tan perfecto y musculoso que Paulina perdié la nocion del tiempo y del futuro. Ramén
entr6 en el dormitorio, como hacia cada dia al llegar a casa, y se encontro los dos
cuerpos desnudos, sudorosos, retorcidos y jadeando sobre su cama intercambiando
saliva y besos, mientras se abria un boquete bajo sus pies. Ramoén Lender sintié que
se hundia, tragado por el indigno agujero que lo engullia y atrapado en sensaciones
desconocidas que le cegaron la razon y el discernimiento. No dijo nada, no grito, ni
solté un pufetazo sobre la mesa, salié del dormitorio y esperd en el salén a la que,
hasta ese mismo instante, habia sido su esposa.

Fue un acuerdo rapido, él se quedaba con Karlo y ella desaparecia para siempre de
sus vidas, a cambio de la manutencion. Paulina no pudo elegir, si se negaba Karlo
sabria la verdad y Ramén Lender pediria el divorcio y la tutela del hijo, tenia poder y
dinero para hacerlo, mientras que ella solo tenia la verguenza por lo ocurrido.



Se fue sin despedirse (otra de las imposiciones de Ramon), para vivir lejos de los ojos
de Karlo, pero pendiente de cada uno de sus pasos. Conociod, en la distancia cada
trozo de su vida, sufriendo y hasta llorando cuando, a punto de casarse, tuvo que
cancelar la boda. Y, ahora estaba alli enfrente de Amina, escuchando palabras que no
queria escuchar y rememorando recuerdos que le hacian dafio.

—La policia tiene que encontrarle, necesito verle de nuevo... necesito su perdon...

Lo dijo en voz baja, tanto que Amina tuvo que estirar el cuello para poder escuchar.
Paulina se incorporé del asiento y empezo6 a caminar hacia la puerta, estaba aturdida y
palida ni siquiera el maquillaje podia disimular el tormento que estaba sufriendo.

—¢,Se encuentra bien?

La mujer respondié "si" con un movimiento de cabeza, luego agradecié a la joven la
informacion facilitada y se fue, dejando la estela de su perfume flotando en el aire.

Amina cerré la puerta y se tumbd hecha un ovillo sobre el sofa, envuelta en una manta
y en melancolia, contemplando las agujas de un reloj que parecian haberse detenido,
mientras en su cerebro se abrian paso las imagenes de la abuela y de Karlo
mezcladas, como si fueran las piezas de un puzzle desordenado, empezé a colocarlas
mentalmente, pero los restos de las emociones y la ofuscacion por las recientes
perdidas, le impidid seguir adelante. Llena de ira se incorpord, abrié el cajéon donde
guardaba la carta de la abuela y decidida a poner fin a las dudas e inquietudes de su
madre, la guardd en el bolso.

En la calle aceler6 el paso hasta llegar al edificio donde vivian sus padres con los
gemelos, alli se detuvo para tomar aire antes de cruzar el portal y, con los pulmones
llenos de oxigeno, comenzd a recorrer el tramo que la separaba de Antonia y de la
verdad.



CAPITULO XX

Abri6 los ojos obligado por la potente luz que alguien enfoco sobre ellos, alrededor solo
pudo distinguir sombras que se movian de un lado para otro y susurraban palabras que
no lograba entender. Hacia frio y una sensacion de humedad le atravesaba la ropa
para adherirse a su piel, quiso moverse, pero unas cuantas vueltas de cinta le
amarraban las manos y los pies mientras permanecia sentado sobre una dura e
incobmoda silla. Con la mente aturdida, el cuerpo atado y la luz cegadora sobre sus
ojos, Karlo se preguntd ¢cuanto tiempo llevaria alli y hasta cuando pensaban
retenerlo?, gir6d la cabeza hacia un lado para apartar los ojos de la fastidiosa luz que,
insistente, seguia ocultando su vision, permanecio en esa postura hasta que alejaron la
linterna de su rostro.

Pudo distinguir a tres desconocidos, escondidos por las sombras que danzaban a la luz
de unas cuantas velas repartidas por lo que parecia un so6tano alargado, con el techo
bajo y colgando de él una solitaria bombilla que, triste, lanzaba sobre el espacio tan
escasa claridad que parecia quedarse en la intencidn, pensé que tal vez fueran los
mismos que le secuestraron, aunque apenas podia recordarlos dada la rapidez de lo
sucedido.

Uno de los tres hombres se le acercd, Karlo intentd verle el rostro, pero la luz de la
bombilla sobre su espalda le impedia ver algo mas que una sombra acompafando una
voZ.

—Hay dos cosas importantes que debes saber, la primera que te vamos a hacer varias
preguntas a las que responderas, la segunda que si no respondes vas a recibir unas
cuantas hostias y por mucho que grites, nadie te va a oir.

Fueron las palabras de la sombra que, una vez dichas, se alejo hacia alguna parte que
Karlo no pudo ver, los otros dos estaban cerca, de espaldas a él, como si vivieran
ajenos a lo que sucedia. Movio las manos y los pies en un absurdo intento por
desatarse, pero la cinta se mantenia pegada al presente del hombre y entendié que
debia buscar otra forma de largarse de alli, el tipo que le habia hablado no parecia
estar de broma y sintié algo cercano al miedo.

Esper6 tiempo, quizas demasiado y fue esa espera la que termind convirtiendo su
estado de animo en un barco zozobrando, olas enormes lo movian sin compasion,
bandeando su vida de un lado para otro sin el control de la voluntad. A Karlo la espera
lo estaba consumiendo, necesitaba saber jpor qué y para qué estaba alli? pero,
aunque pregunté en muchas ocasiones a los dos tipos que compartian el espacio con
él, no obtuvo respuestas, solo indiferencia por parte de los sujetos que, dedicaban su
tiempo, a colocar el contenido de unas cuantas cajas mientras intercambiaban frases
en un extrano idioma, supuso que en chino, ya que la complexion de ambos le indicaba
que eran orientales.

Siguié esperando con la sensacion del mundo detenido y una gran alarma colgando de
su corazoén. Dos, tres, seis horas, tal vez mas, quizas menos, para Karlo el tiempo dejo
de existir en aquel lugar soérdido y frio con olor a moho y miedo, donde nadie parecia
darse cuenta que estaba amarrado a una dura silla, que le dolia todo el cuerpo por
mantenerse en la misma posicion y que las malditas cintas le apretaban sin piedad.

Cuando su desesperacion estaba alcanzando las cotas de lo imposible, un tipo fornido,
ancho y alto, se planté enfrente de Karlo y otro se colocé detras, de tal modo que, a



pesar de girar el cuello, no logro verlo.
—Las preguntas son muy faciles y si colaboras terminaremos rapido.

Dijo la voz a su espalda mientras apoyaba su mano sobre el hombro de Karlo y seguia
hablando.

—¢ Por qué has estado investigando las dos empresas qué estan a nombre de tu
padre?

—Para confirmar quien era su legitimo propietario e investigarle.
—¢ Por qué crees que hay otro propietario?

—NMi padre me lo dijo.

—¢ Cuando te lo dijo?

—Después del ictus, en una carta que habia escrito... previamente.

Hubo un silencio acompafado del sonido de unos pasos moviéndose detras de Karlo,
de izquierda a derecha y viceversa, ritmicos, pausados como si marcaran los tiempos
en una imaginaria melodia. Cuando los pasos se detuvieron, regreso la voz.

—¢Qué mas decia la carta?

—AQue el propietario de esos locales es Yong, que blanqueaba dinero a través de
Transportes Lender y que obligaba a mi padre a acelerar el cierre de negocios nada
rentables para después hacerse con ellos.

—Vaya, el bueno de Ramén te lo conto todo en la carta.

Karlo sabia que el hombre que se ocultaba detras era el propio Yong. En cuanto
escuchd su voz la identificd por la grabacién, aunque en ella aparecia ligeramente
distorsionada, tenia una peculiar forma de hablar de modo muy pausado que la hacia
inconfundible.

—Si Yong, me lo contd todo y ademas lo grabd...

Otra vez los pasos recorriendo el duro pavimento de un lado hacia el otro hasta
detenerse enfrente de Karlo. Unos encendidos ojos negros se colocaron delante de su
rostro, pudo verlos, a pesar de la poca luz, lanzando llamas de fuego y hasta sintié su
calor.

—¢,Qué grab6?

El tono amable habia desaparecido para dar paso a otro bien diferente, en contraste
con la mirada, la voz salié gélida y dura, solo eran dos palabras, pero Karlo las sintio
como dos bofetadas.

— ¢ QUE GRABO?
Repitié con el tono mas duro.

—Vuestra ultima conversacién, cuando le dijiste que quemara el local de Amina si fuera
necesario.

El siniestro lugar se qued6 en silencio, un silencio infame y predecible tras las



provocadoras palabras de Karlo, que sin estar en posicion de enfrentarse al chino, sin
embargo lo hacia, inconsciente del peligro o tal vez consciente, pero harto de aguantar
tan injusta situacion. El maldito Yong se paseaba delante suyo como un pavo real,
sabiéndose poderoso y con capacidad para manejar la situacion a su antojo si algo no
le agradaba.

—¢ Por qué grabo esa conversacion?
—Para evitar esto.
Respondié Karlo con gesto de "es evidente".

El pufietazo llegd directo de la mano del chino, se lo dio en pleno rostro, cargado de
rabia y con una fuerza impensable en alguien tan aparentemente delicado. El impacto
lo dejé aturdido, como si vibrara por dentro, con la nariz sangrando y un insoportable
dolor en el punto exacto del golpe.

—¢ Para evitar qué?
Fanfarroned Yong, que parecia estar divirtiéndose con la escena.
—iMaldito hijo de puta!, te vas a arrepentir de...

Otro golpe, también en el rostro, le impidié terminar la frase y otra vez le respondié con
la burla en el tono de voz y en la actitud.

—ijArrepentirme!, ;de qué crees qué me puedo yo arrepentir?, jmirate! ;Crees acaso
queé vas a poder hacer algo?

—iHijo de puta!

Esta vez el golpe vino del otro tipo, fue directo al estdmago, con tal fuerza que Karlo se
dobl6 hacia adelante y durante un tiempo se quedo sin respiracion, sintiéndose incapaz
de lograr que sus pulmones se llenaran de aire, boqued en el espacio con ansia, en
busca del preciado gas que alimentara su cuerpo, cuando consiguié encontrarlo, aspiro
profundo para llenarse de vida.

—Te aconsejo que no sigas por ese camino, no aguantaras ni una hora.

Las siniestras palabras de Yong calaron en la razén de Karlo que dejo de actuar con el
corazon para poner a funcionar el cerebro, tanto golpe lo estaba debilitando y debia
estar fuerte y preparado por si en algun momento surgia la oportunidad de escapar.

—¢Qué has hecho con la grabacion?

—Esta guardada en el banco... por eso no encontrasteis nada en mi casa a pesar del
registro, y... la ha visto mas gente... si me ocurre algo iran a la policia.

De nuevo los pies de Yong empezaron a moverse de un lado hacia otro, acompanados
por la imaginaria melodia, se detenian a ratos, pero enseguida volvian a marcar el
ritmo. Con las manos en los bolsillos, se detuvo enfrente de Karlo.

—No te creo. Si existiera esa prueba la habrias llevado a la policia, ¢qué sentido tiene
mostrarla a gente?

—Para protegerme.

Lo dijo con voz cansada, debilitado por los golpes y el cansancio.



—Si querias protegerte solo tenias que llevarla a la policia y a estas horas yo estaria
detenido. Sabes lo que creo, que tu padre te lo conté antes de ponerse enfermo, pero
no tienes nada, ni existe tal grabacién, absolutamente nada que pueda implicarme.

El tipo fornido permanecia quieto como si fuera una estatua, atento a las indicaciones
de su jefe y pendiente de cada uno de sus movimientos, al igual que Karlo, ambos
observaban la puesta en escena de Yong.

—Llevas poco mas de un dia desaparecido y nadie parece haberse dado cuenta de
ello, no hay movimiento en tu entorno familiar, ni en las amistades. Si esa prueba
existiera, la policia no esperaria las cuarenta y ocho horas para empezar a buscarte.

Las palabras de Yong eran tan certeras que Karlo tuvo que rendirse a la evidencia.
Solo dos personas conocian el contenido de la grabacién y ni Amina, ni el detective se
darian cuenta de su desaparicidén hasta que ésta fuera oficial. Amina vivia sumida en su
propio dolor y respecto al detective, hasta que no localizara algo importante no se
pondria en contacto con él y, dado que, desde que le contratd para investigar a Yongy
su desaparicion no habia transcurrido ni siquiera un dia, era poco probable que tuviera
algo.

Karlo vio como Yong le hacia un gesto al hombre fornido antes de irse, luego
desaparecié dejando atras, el sonido de sus zapatos extendiéndose por las sombras
que bailaban sobre las paredes. Se senté cerca de él, sin hablar y sin quitarle el ojo de
encima, con las gruesas manos sobre las piernas, como si estuviera preparado para
salir corriendo en cualquier momento. La ajustada camiseta sobre su cuerpo le
realzaba los hombros y el pecho que parecian de acero, era evidente que practicaba el
culturismo, la halterofilia o algun deporte similar, Karlo habia probado su pufio y se
encogio sobre si mismo asustado, al recordar la intensa fuerza en su estomago.

—Necesito beber, tengo mucha sed.

Le dijo a la mole que, sin inmutarse, le miraba fijamente. No habia bebido, ni comido
nada desde que le secuestraron y, si era cierto que llevaba encerrado mas de
veinticuatro horas, era logico que se sintiera a medio camino entre el estado normal de
un cuerpo Yy el desfallecimiento.

—Necesito agua.

Le repitid al hombre, pero éste se limitaba a mirarle como si no comprendiera lo que
decia. Insistid con la esperanza de aburrirlo en algun momento y que al menos le
respondiera, pero el grandullén parecia hecho de piedra e inmune a las palabras. Forzé
su mente a pensar en otras cosas, olvidarse de las carencias y fatigas de su cuerpo y
emplearse a fondo para escapar del |[6brego lugar, donde llevaba tantas horas atado.

Estaba asustado, las palabras de Yong no presagiaban nada bueno y el hecho de
secuestrarle era una muestra de lo que era capaz de hacer. Su padre habia tenido
negocios con un tipo demasiado peligroso y, por lo que parecia, con infraestructura
para hacer cosas al margen de la ley.

Observo el lugar con detenimiento, era un subterraneo. Su primera impresioén fue, la de
estar en un tunel del metro, casi una certeza que, a medida que seguia mirando, mas
se ratificaba en ello. Intentd ver lejos, hasta donde la luz se lo permitia, las desnudas
paredes sujetaban, junto a unas cuantas vigas verticales, un techo bajo que se alzaba
en algunos tramos. Karlo entorné los ojos, tratando de inspeccionar el lugar, y alcanzé
a ver en el suelo, disimulado entre trozos de carton y otros restos, railes. Confirmadas



sus sospechas, continué investigando durante un buen rato, en busca de la puerta por
donde Yong y el resto de los hombres entraban y salian, pero no consiguié ver nada,
por tanto solo dos explicaciones le parecieron posibles: quedaba lejos del lugar donde
lo tenian amordazado o estaba disimulada para evitar miradas indiscretas.

Un pinchazo en la mandibula le recordd los dos pufietazos que Yong le regald v,
automaticamente, sinti6 ira y rabia esparcirse por dentro para revolverle las entrafnas.
Dese6 tener las manos libres y poder devolverle cada golpe multiplicado por diez, era
un malnacido con unos cuantos esbirros a su lado que hacian su santa voluntad, lo
intuyd por la forma que tenian de dirigirse a él, humildes y sumisos como si tuvieran
miedo, hasta el grandullon que, seguia enfrente suyo sin mover un solo musculo,
parecia diferente ante su presencia, pendiente de cada movimiento de Yong, como un
perro con su duefo.

Entre el odio hacia el chino y el agotamiento, logré dormitar a ratos, sentia como si
perdiera la conciencia y de repente, algun ruido o su propio miedo, lo despertaba para
ponerlo en alerta, echar un vistazo alrededor y volver a dormitar de inmediato.

Esta situacion se repiti6 de forma intermitente durante horas, hasta que sintio
deslizarse, desde la cabeza a los pies, litros de agua arrojada con un caldero por el
hombre fornido que le habia estado vigilando sin pestafiear. La sinti6 helada y pudo
ver, a través de los ojos y el orgullo empapados, a Yong que se habia colocado delante
en actitud de espera.

—Evidentemente me has mentido, y no me gusta que me mientan. La policia ya te esta
buscando, pero no hay ninguna orden de busqueda hacia mi.

Tras estas palabras permanecio en silencio, pendiente de la reaccion de Karlo que le
retaba con la mirada, luego continud.

—Tampoco tu me gustas, pero eso lo voy a resolver muy pronto. jNo saldras vivo de
aqui!. Puedes confesarte si quieres o hacer examen de conciencia, porque en breve
estaras muerto, solo estoy pendiente de unos cuantos detalles y habré confirmado que
ni tu, ni nadie tenéis prueba alguna que me acuse.

A Karlo las palabras no lo tomaron por sorpresa, de algun modo, ya lo sabia. Sinti6 frio,
el traje empapado se le pegaba despiadado al cuerpo, que temblaba sin ningun control,
mientras la sonrisa burlona del chino se le clavaba en el alma. Intenté moverse en un
absurdo intento por golpear el burldn rostro que le estaba mirando.

—Debiste dejar en paz a Amina, mi padre te lo pidié encarecidamente, era un negocio
rentable, como muy bien te dijo... habia otros...

—Ya, pero resulta que...
Pareci6é dudar, pero enseguida continuo.

—Resulta que quiero ese, vas a morir asi que... jda igual que lo sepas!, te llevaras mi
secreto al lugar donde vayas. Supongo que habras notado que estamos en una via de
metro, una antigua via que lleva muchos afnos cerrada y que a mi me sirve para mover
la mercancia: falsificaciones de ropa, bolsos, joyas, perfumes, obras de arte... cualquier
producto ilegal circula por aqui, se empaca o desempaca, segun, y lo saco a la calle
por medio de los negocios que he ido adquiriendo, entre ellos los dos donde aparece tu
padre como propietario.

Alzé la mano hacia el techo y traz6 una raya imaginaria en el aire, luego miré a Karlo y



continué hablando.

—Todos mis locales estan justo encima de esta antigua via de metro, tengo seis en
total, haciendo una especie de "L" a lo largo de un buen tramo de la ciudad y paralela a
los tuneles, resulta que el de Amina también esta encima y es un punto muy bueno de
entrada y salida de la mercancia. Es muy facil, solo un agujero de acceso y el local
queda enseguida comunicado con el tunel. Supongo que ahora entenderas los motivos
de mi interés.

La maldita casualidad habia puesto el negocio de Amina en su punto de mira, su
situacion lo convertia en un local tan importante para los tejemanejes de Yong, que
haria hasta lo imposible para conseguirlo. La vida de Karlo era un obstaculo y su
muerte ya era un hecho, pendiente tan solo de confirmar unos cuantos detalles, como
arrogantemente le habia dicho.

—Si tan importante es para ti ese local, pudiste quemarlo antes, inmediatamente
después de enfermar mi padre ¢,por qué no lo hiciste?

—iVaya, vaya, vayal, te quedan pocas horas de vida y tienes curiosidad por saber... es
algo tan sencillo como problemas técnicos, es una medida drastica y hay que ser muy
cuidadoso, el fuego no se podia propagar por los demas pisos del edificio, solo el
local... no podia correr el riesgo de quemar el resto, ademas debia conocer cada paso
de la joven para tenerla controlada y también eso lleva su tiempo.

—Por eso la vigilabas.

Yong alzé la ceja y mir6 detenidamente a Karlo, escudrifiando cada uno de sus gestos,
luego se encogié de hombros y asintio con la cabeza.

—La jugada no te ha salido bien, a pesar del incendio, Amina jamas te vendera el local.

Varios pufetazos volaron sobre su rostro, fruto de la ira del Yong colérico que se
mostraba tal cual era y Karlo tuvo miedo, un miedo ancestral y maloliente, que se le
metidé dentro, en las visceras, retorciendo desalmado sus esperanzas, de tal modo que,
durante escasos segundos, pudo ver su futuro roto, pisoteado por los pies de Yong,

Sin presente, ni futuro lo vio alejarse tras la confesidn y los golpes, gir6é la cabeza para
ver hacia donde iba, pero el hombre fornido que no descansaba nunca y estaba
siempre vigilante, interpuso su cuerpo entre la mirada de Karlo y la sombra lejana de
Yong.

El tiempo se detuvo definitivamente. Estaba empapado, sin fuerzas y tan torturado que
dudaba si podria incorporarse, aunque lograra arrancar la maldita cinta que lo sujetaba
al dolor y al miedo. Tuvo deseos de llorar, pero sinti6 la mirada clavada del hombre
armario y algo en su interior se revelé a mostrar sus sentimientos, trago las lagrimas
dejando el orgullo intacto y el pensamiento en intensa actividad buscando la manera de
escapar, a pesar de tener tan pocas posibilidades que, si existia alguna, era mas
producto de la imaginacion que de la realidad.

Empezd por la cinta enrollada alrededor de las manos. Amarraba con fuerza sus
mufiecas, luego pasaba por debajo de la silla y regresaba a sus manos donde, con
varias vueltas, las cubria parcialmente, necesitaria poder doblar los dedos y girar la
mufeca para alcanzar el final de la cinta y tirar de ella, pero ni podia doblar los dedos,
ni hacer el giro de mufieca por lo que, continud investigando los pies, tobillos y piernas
para ver sus posibilidades. Comprobd también que sus extremidades inferiores estaban



fuertemente amarradas a la silla por unas cuantas vueltas de cinta, hasta el punto de
que sus piernas y las patas delanteras de la silla, parecian haber sufrido un proceso
simbidtico. Tras el minucioso analisis, tuvo que admitir que las posibilidades de escapar
quedaban reducidas a casi cero y, si a ello afiadia la presencia constante del tipo que
tenia enfrente, desaparecia el "casi".

Karlo apoyd con fuerza los pies sobre el suelo y empujo hacia arriba, como si fuera a
incorporarse de un asiento. Logro levantar un poco la silla y su cuerpo, también el del
grandullon que, rapido se acerco y sin mediar una sola palabra, le solté un pufetazo
sobre el estbmago que lo mantuvo inmdvil durante unos cuantos minutos. Mird al tipo
con rencor y odio, pero supo mantener el pico cerrado para no recibir otra hostia,
después hizo como si estuviera dormido, agachd la cabeza y permanecié en esa
posicion mientras imitaba la placida respiracion del suefio.

Enseguida escuché los fuertes ronquidos del gigante y aproveché a girar el cuello, sin
hacer ruido, para comprobar el espacio a su espalda. Entre la oscuridad, pudo
distinguir una puerta, a unos quince metros de donde se encontraba, y supuso que era
el lugar por donde Yong habia accedido las dos veces que se vieron. Midio
mentalmente el espacio y el tiempo necesarios para llegar alli, arrastrandose amarrado
a la silla y concluyé que por mas profundo que fuera el suefio del tipo que le vigilaba,
las condiciones en las que debia moverse, lo despertarian.

Observo su cabeza agachada, casi hundida sobre el pecho, que se movia fuerte, arriba
y abajo, por la violencia de sus ronquidos, parecia un oso atrapado en el aspecto de un
humano y Karlo se encogio al recordar sus zarpazos. Repentinamente ceso de roncar y
Karlo, de nuevo, se hizo el dormido.

Siguié actuando hasta que lo escuchdé nuevamente roncar. Miré mas alla de la
oscuridad, donde no existian ni las sombras, ni los contornos, solo el color negro, pero
sSupuso que si seguia la direccion de las vias del tren encontraria otras salidas, habia
visto a los hombres que manipulaban las cajas, ir en aquella direccion y ademas Yong
dijo que los seis negocios estaban comunicados con el tunel, no necesitaba ser muy
avezado para llegar a esa conclusion, la cuestion era, ¢qué salida quedaba mas cerca
de donde él estaba?

Entre el frio de la ropa mojada, el dolor de su cuerpo, la fatiga, el hambre, la sed y la
certeza de una muerte inminente, analizé en detalle cada tramo de suelo, pared y techo
que estaban al alcance de su mirada. Fue un analisis minucioso en busca de pros y
contras y espoleado mas por el miedo que por la realidad, tuvo que aceptar que las
posibilidades eran minimas, pero su "yo" positivo le gritdé que siempre las hay, incluso
bajo las peores circunstancias. Necesitaba aferrarse a esa esperanza para soportar la
presion, psicolégicamente empezaba a sentir que se derrumbaba y debia permanecer
"optimista" e "ilusionado", ya que sabia que solo existia un camino: tirar hacia adelante.

Los ronquidos del grandullén cesaron y Karlo fingié seguir dormido, necesitaba que
bajara la guardia, que se confiara y no supusiera que habia estado escudrifiando el
lugar; era mas facil sorprender a un hombre confiado que a uno en alerta. Siguio
actuando durante un tiempo, luego alzé el rostro hacia al gigante para decirle.

—Supongo que si te pido agua, ni siquiera vas a responderme.

Mantuvo los ojos fijos en Karlo, el rostro imperturbable y el silencio total, ni un solo
gesto, nada hacia presagiar que estuviera vivo, excepto por los pufetazos y los
ronquidos no existia mas informacién al respecto, podria ser un holograma y nadie lo



cuestionaria.

Intentd olvidar su presencia, cerrd los ojos y se sumergiéo en un mundo magico. Se
imagind al lado de Amina, sintié sus labios, su calor y se dejé arrastrar por un mundo
de sensaciones placenteras. La piel de la joven se pegaba a la suya, sus cuerpos se
acoplaban, entrelazaban las manos y su ardiente boca se cerraba sobre la de ella. En
su imaginacion, Amina le hacia el regalo mas preciado: devolverlo a la vida.

Durante horas se refugié entre sus suefos y los brazos de la joven hasta que, la locura
del nuevo dia se impuso. Yong aparecio, cargando con prisas y ordenes que repartio,
primero al grandullén y después a otros tres hombres que colocaban bolsos dentro de
cajas. A pesar de la proximidad, Karlo no pudo oir lo que les decia, el chino hablaba en
susurros, pero si pudo ver la reaccién de los hombres, los vio asustados incluso el
grandullon parecia alterado por las palabras del jefe.

Los tres hombres y Yong se perdieron en la oscuridad del tunel, el otro sigui6é pendiente
de Karlo. Se le veia diferente, con evidentes signos de nerviosismo empezé a pasear a
grandes zancadas de un lado para otro, moviéndose con la gracia de un robot, de vez
en cuando se detenia y de nuevo retomaba sus rigidos movimientos. Ambos vivieron
horas de espera, con el tiempo suspendido en algun punto indefinido entre la pausa de
Karlo y la prisa del grandullon.

Todo sucedio tan rapido que fue dificil distinguir la ficcion de la realidad. Yong aparecio
de nuevo y esta vez Karlo, si pudo escuchar las palabras dirigidas a su vigilante.

—Confirmado, la poli me esta buscando, en tres horas te espero en el almacén para
largarnos, recuerda, en tres horas. Empaca las cosas que ya sabes y, jdeshazte de
éste!

Mir6é de reojo a Karlo y, tras una mueca de desprecio, se fue sin mas. El grandullén
empezO a actuar como si estuviera teledirigido, vaciaba unas cajas y llenaba otras,
mientras Karlo luchaba inutiimente por soltar las cintas que le sujetaban al peligro.

Por primera vez desde que estaba alli dejaron de vigilarle y también por primera vez,
Karlo sintié que su final estaba tan cerca que, se agarro al cabello de Amina para no
caer al precipicio.



CAPITULO XXI

Lagrimas de arrepentimiento, lastima y dolor corrian por las mejillas de Antonia. Estaba
custodiada por Vinicio a un lado y Amina al otro y sobre su regazo la carta, testimonio
vivo de un pasado cruel e injusto. La mujer lloraba mientras los dos testigos de su llanto
permanecian en respetuoso silencio, pendientes de cada uno de sus gestos. En la
mano derecha sujetaba un pafiuelo de papel arrugado y roto, con la izquierda agarraba
la carta y la movia con violencia en el aire al tiempo que su voz, rota por el llanto, se
escuchaba en el silencio de la pequefia sala.

—¢ Por qué no me lo dijo? ¢ Por qué no me lo contd todo? ¢ Por qué, por qué, por que?

Antonia movia la cabeza de un lado hacia otro, como si asi pudiera ahuyentar los
fantasmas del pasado y hacer regresar a su madre para compartir confidencias y risas.

—¢ Por qué?

Mird suplicante a su esposo e hija en busca de respuestas, ellos también la observaron
y la voz de Vinicio se escuché dudosa y pausada

—Supongo que lo querria asi... tal vez seguia humillada por lo que le habia sucedido y
no queria... hablar de ello.

—iPero era importante!, si yo lo hubiera sabido, todo habria sido diferente... la odiaba
porque... N0 me queria.

Era dificil hablar, opinar o dar consejos, Antonia acababa de descubrir la realidad de la
abuela y con ello la explicacion a la falta de afecto o acercamiento entre ambas, ¢qué
decir a alguien qué deberia regresar al pasado para poner las cosas en su sitio?

El panuelo arrugado se movié por su nariz y rostro recogiendo restos de lagrimas,
luego regresé a su mano donde quedo atrapado entre la palma y los dedos. Amina
observaba a su madre con lastima, le dolia verla asi. Nunca sospechd nada, ni siquiera
se dio cuenta, a lo largo de su vida, de esa distancia existente, jamas vio el lago helado
que las separaba y, por supuesto, no fue consciente de la indiferencia de la abuela con
Antonia, siempre creyo que la culpa era de su madre que, no la soportaba y no reparé
en ningun motivo para dicho odio, sencillamente era un sentimiento que, como en miles
de familias, se daba y como tal, lo asumié desde que tuvo uso de razon.

Antonia seguia envuelta en un mar de dolor, el impacto por lo leido se reflejaba en su
rostro y Amina, dudé si seria el mejor momento para hacerle la pregunta que le
quemaba en los labios. Tal vez si lo hacia, afiadiria mas lefia al fuego o quizas su
madre, con la guardia bajada por las circunstancias, por fin le daria una explicacion.

—Mama... no quiero que sufras mas por lo que voy a decirte... pero yo también
necesito respuestas... dime por qué no me quieres?

Lo solté a bocajarro, sin adornos, ni sutilezas, la misma pregunta que tantas veces le
habia insinuado y que Antonia siempre eludia con la maestria de un profesional de
esgrima. Las dos mujeres se miraron mas alla de los ojos, en busca de la verdad, esa
gran sefiora que a veces se muestra esquiva y huraina compartiendo asiento con la
mentira, mientras, Vinicio nervioso, se frotaba las manos hasta casi hacerse dano,
pendiente de la reaccidén de las mujeres de su vida. La tension durd cubierta de dudas,
desconfianza y recelo, Antonia debia responder y, sin embargo, callada miraba a su



hija como si la viera por primera vez, luego se incorpord del asiento y se acerco a la
ventana para abrirla levemente dejando un resquicio por donde entraba el aire de la
calle.

La mujer permanecié pegada a la ventana para que ese aire acariciara su rostro
mientras, de nuevo las lagrimas, hacian acto de presencia. Padre e hija se mantuvieron
quietos, sin mover un solo musculo, pendientes de los movimientos de Antonia, quien
de repente, como si le acabara de llegar una brillante idea al cerebro y manteniendo la
misma posicidn, con el rostro clavado en la ventana, dijo.

—Porque eres igual que ella y constantemente me la recordabas.

No habia rencor en sus palabras, simplemente constataban un hecho, y asi las
entendiéo Amina, que cerrd los ojos para dejar que la quietud se extendiera por su alma.
Después se incorporé del asiento y se acercd a su madre que permanecia de espaldas,
con el rostro en la ventana, recibiendo el aire. Alargé las manos hacia ella para
envolverla en su abrazo, Antonia se dio la vuelta y, tras una intensa mirada, se refugio
en su hija.

Estuvieron abrazadas durante tanto tiempo, sin mas sonido que el de sus corazones,
que el mundo se detuvo para dejarlas aclarar sin palabras: los malos entendidos, las
solidas corazas, los silencios repetidos, los velados reproches, los pensamientos
infames y sobre todo los odios creados.

Fue placentero reencontrarse con su madre, con una sola frase habia logrado aclarar
todo su pasado y, a partir de ese momento, la vida iba a ser muy diferente para ambas.
Alzé la cabeza hacia el techo, mientras sujetaba con fuerza a Antonia y, con un
silencioso gesto, dio las gracias a la abuela por revelar en la carta lo que durante toda
su vida habia ocultado.

Era noche cerrada cuando dej6 la casa de sus padres, se despidid de los gemelos
agitandoles el cabello con la mano y cruzé la puerta junto a Vinicio, que la acompafio
hasta su casa. Caminaron en silencio, agarrados del brazo y disfrutando del paseo.
Hablaron de Karlo y de sus sentimientos recién descubiertos, no escatimé en palabras,
volcod todo cuanto llevaba dentro en el oido de su padre que escuchaba atento vy,
suplicante rogaba, que apareciera pronto el hombre que habia alterado el corazén de
su hija.

Se despidieron en la puerta. Vinicio con pasos rapidos se alejo calle abajo, Amina se
acurrucé en el sofa de su casa donde se envolvid en calor y proteccién. Busco
mentalmente a la abuela hasta encontrarla, enseguida vino a su lado a sentarse para
hacerle compania y velar el suefio de la joven.

En otro lugar de Madrid, Karlo luchaba a contrarreloj por su vida, escondido en el
antiguo y abandonado tunel de metro y sin la presencia del fortachon, que habia
abandonado su puesto para empaquetar las cosas que su jefe le habia ordenado.
Caminaba a saltos, atado, con la silla pegada al culo y con las escasas fuerzas que le
quedaban, hacia la puerta por donde habia salido Yong. Avanzaba muy despacio, sin
saber hacia dénde y con un solo objetivo en la cabeza: seguir vivo.

El sudor que le corria por la frente se le metia en los ojos, provocandole fuertes picores
y pérdida de vision, el respaldo de la silla le golpeaba la espalda por la retorcida
postura y sentia que, tanto las muiiecas como los tobillos, se le estaban rajando por los
tirones que daba en cada salto que le acercaba a la puerta. Logré alcanzarla cuando
las fuerzas estaban a punto de abandonarle, se quedd quieto, jadeando hasta



recuperarse un poco antes de seguir avanzando, luego apoyo con energia la barbilla en
el picaporte y empujé hacia abajo.

Logré abrirla tras varios intentos. Se encontré con un pequenisimo rellano y unas
empinadas escaleras en penumbra, una débil y lejana luz se proyectaba sobre ellas,
procedente de algun lugar incierto como si, al final de las numerosas escaleras,
hubieran dejado alguna puerta entreabierta y por ella se colara la ansiada claridad que
Karlo necesitaba. Parado en el rellano, contemplaba aténito la empinada y larga
escalera para preguntarse ¢ cdmo diablos podria alcanzar la cima?

Sintié que la desesperacion hacia mella en él. Atado y clavado a una silla, jamas podria
ascender ni un solo peldafo, no obstante, a pesar del abatimiento lo intenté. Tuvo que
dar un gran salto para ascender el primer peldafo, donde se quedd suspendido,
tratando de guardar un equilibrio que su maltratado cuerpo fue incapaz de mantener.
Cayo6 como un mufieco roto sobre el rellano, con todo el estrépito que, tanto él como la
silla, hicieron al golpearse contra el suelo. Un dolor intenso en el hombro y la cadera le
sacaron un grito y una maldicion que casi escupié mientras trataba inutilmente de
ponerse en pie. Luchd y peled hasta que las fuerzas lo abandonaron por completo y no
tuvo mas opcidn, que seguir tumbado de medio lado sobre el frio suelo hasta que se le
ocurriera algun modo de incorporarse.

Las imagenes de su vida presente se fueron sucediendo dentro de su cerebro sin darle
tregua. Amina, Ramon Lender, Paulina, incluso la abuela, se fueron colocando, uno
detras de otro, en una sucesion interminable de consejos que Karlo recibia con la
indiferencia de lo imposible. Estaba empezando a rendirse, tanto su cuerpo como su
alma, comenzaban a perder la capacidad de lucha necesaria para seguir en pie; el
coraje se esfumaba por las alcantarillas del suelo donde seguia tirado y las esperanzas
habian desaparecido en el preciso instante que cruzé la puerta y se tuvo que enfrentar
a las absurdas escaleras que, imponentes como altos picos, se alzaron ante sus 0jos.

Ramoén Lender con sus afables e insistentes palabras no pudo convencerlo para que
siguiera luchando, ni siquiera Amina con sus ardientes ojos y su cabello rojo enredado
entre sus dedos, pudo incorporarlo del suelo y empujarlo hacia las empinadas
escaleras, el miedo y la incapacidad se habian apoderado de Karlo que se quedo
hecho un ovillo sobre el suelo a esperar lo que el destino le deparara, se rindio a él,
completamente decidido a no intervenir.

El grandullén ya habia terminado de empaquetar y solo restaba deshacerse del tipo.
Cuando Yong le ordenaba algo, obedecia sin mas, porque le queria y, porque siempre
era por su propio bien, cualquier asunto que le pidiera lo hacia sin detenerse a pensar
en ello, sus palabras eran incuestionables. Se movia despacio por el tunel, habia
terminado antes de lo previsto y le sobraba tiempo. Pensd que con un par de disparos
en el corazon seria suficiente y acaricio la pistola que llevaba en la mano como si
quisiera cerciorarse de su presencia.

No le gustaba matar, las ultimas miradas le ponian nervioso y las palabras de suplica
del inminente cadaver le resultaban patéticas, si otro pudiera hacerlo le cederia con
gusto el puesto, pero Yong solo confiaba en él, jamas le habia fallado y eso que, ya ni
se acordaba cuantos muertos llevaba encima, sobre todo en China y en Méjico donde
habia dejado tirados en medio de la nada, unos cuantos cadaveres que, como siempre,
le rogaron y suplicaron por su vida, llegando incluso a ofrecerle mucho dinero. Pero él
tenia sus principios y la fidelidad a Yong era inquebrantable desde que, hacia mucho
tiempo, cuando era poco mas que un adolescente, lo sacod del centro de menores
donde lo habian recluido por robar y dar unas cuantas palizas a su madre prostituta. Lo



adopto y le ensefio todo cuanto sabia, entrend fuerte en el gimnasio y dejo de ser el
tonto para convertirse en alguien importante al lado de Yong.

Ya faltaba poco para estar al lado del tipo que tenia los minutos contados, apenas
veinte metros, apuro el paso para llegar cuanto antes y alcanz6 en varias zancadas el
lugar donde debia estar Karlo atado a una silla, esperando su fatal destino.

Se froto los ojos varias veces tratando de comprender ¢ por qué las cosas no estaban
como debian?, el tipo habia desaparecido y si no lo encontraba iba a incumplir las
ordenes de Yong.

Desesperado gir6 la cabeza hacia la izquierda y después a la derecha, escrutando
confundido el espacio, luego revolvié entre las cajas, olfated el aire y finalmente volvié
sobre sus pasos rastreando el suelo y comprobando en los recovecos y en las
esquinas de las paredes si se escondia el cuerpo de Karlo. No lograba entenderlo, él
mismo lo habia atado y por experiencia sabia, que era imposible soltar sus amarras,
incluso habia comprobado la cinta cuando lo dejo solo y estaba tan fuertemente atado
que jamas lograria soltarse, entonces ¢como demonios se habia escapado?

Desesperado siguié dando vueltas consultando cada poco la hora, el tiempo se le
echaba encima y Yong le esperaba. Regresé de nuevo al lugar donde se apilaban las
cajas con la mercancia y se detuvo a pensar, no podia andar muy lejos, debia estar en
alguna parte. Empez6 a caminar hacia la puerta, despacio, con los oidos alertas a
cualquier sonido, sus rigidos movimientos imprimian a su cuerpo muy poca gracia,
daba la impresion de moverse accionado por un resorte escondido en alguna parte. Se
detuvo al lado de la puerta y, empujando el picaporte hacia abajo, la abrid.

No encendié la luz, con la que entraba de arriba tenia suficiente para ver que, ni en el
pequeno rellano, ni a lo largo de la escalera estaba Karlo que, permanecia agazapado
detras de la puerta y protegido por ésta.

Habia escuchado los pasos del grandullén y en un ultimo esfuerzo por salvar su vida,
empujo su cuerpo hasta dejarlo pegado a la pared. Se arrastro sobre el frio suelo, con
la silla pegada y moviéndose en el minimo espacio, pero logré mantenerse oculto a la
vista del gigante que, desconcertado, cerré la puerta y regreso a inspeccionar el tunel.

Respiré hondo, acababa de darle una pequefia tregua a su vida y ese hecho animé un
poco su derrotado espiritu, devolviéndole en parte las ganas de seguir luchando. Tal
vez si aguantaba un poco, lograra escapar de la tan temida muerte. Al grandullén no se
le habia ocurrido mirar detras de la puerta, quizas con la suerte de su lado, el tiempo se
le echaria encima y tendria que largarse para reunirse con Yong, si permanecia
escondido, en algun momento le podria localizar la policia y...

No pudo pensar mas, escuché de nuevo los fuertes pasos del gigante tras la puerta
moviéndose impacientes y proximos a él. Mentalmente gritd para que no entrara,
buscando en su interior el modo de alejarlo con el pensamiento, pero los pasos le
seguian rondando y aunque se alejaban, de vez en cuando volvian para angustia de
Karlo. Vivié el momento con tanta tension que sintid la boca completamente seca, la
saliva se convirti6 en una incbmoda masa dificil de tragar, un sudor frio mezclado con
la ropa mojada le recorrio todo el cuerpo y su agitado estomago parecia estar
suspendido en el aire.

Acurrucado en las entrafas de la tierra vivio el miedo y la soledad que, como una
patina recorrieron su piel hasta meterse dentro, impaciente esperaba que sucediera el
milagro de verse libre para respirar el aire de la calle y poder decidir cual seria su



préxima vida.

El suefio se corté de forma repentina cuando la puerta se abrié de nuevo, esta vez de
un modo tan violento que golped el respaldo de la silla y su espalda. El rostro del
grandullon mostraba sorpresa cuando se enfrentd al de Karlo que, tirado sobre el suelo,
le miré desafiante a pesar de su evidente desventaja. Encendié la luz y se agacho para
agarrarlo por los hombros, de un solo tiron lo dejé sentado. Karlo sintié las fuertes
manos sobre él y en ningun momento puso en duda que si queria, podria partirle el
cuello sin esfuerzo alguno, no tenia necesidad de usar la pistola que llevaba metida en
la cintura del pantalon.

—De mi, nunca escapa nadie.

La voz del gigante no se correspondia con su anatomia, era ligeramente aflautada y
suave en clara contraposicion con su corpulento fisico, una burla de la naturaleza,
pensd Karlo, dotarlo de tan extraordinario cuerpo y tan ridicula voz. Intuyé que su
coeficiente intelectual no era muy alto y puso a trabajar el suyo, con la pretension de
enredarlo para ganar tiempo.

—¢ Siempre haces lo qué te ordena Yong?

Le pregunt6 desafiante, el otro le miré extrafiado con gesto de no entender la pregunta,
luego agarro el respaldo de la silla y a rastras llevd a Karlo al punto exacto donde habia
estado durante los tres ultimos dias y se coloco enfrente, a unos dos metros.

—Parece que eres incapaz de pensar por ti mismo.

Siguiod insistiendo con la vaga esperanza de llamar su atencion, pero el gigante se
limitd a sacar la pistola, colocar un silenciador y, tras quitarle el seguro, estird el brazo
para apuntar directamente al corazon de Karlo.

—No tienes huevos para enfrentarte a él.

Lo vio dudar, con la pistola en la mano apuntandole altiva, sabedora de su poder, y a
pesar de ello, dudé lo suficiente para que Karlo siguiera hablando.

—Te manipula igual que a todos los que estan a su lado, haces el trabajo sucio y ni
siquiera te das cuenta.

—Deberias suplicarme que te dejara vivir y dejar de hablar, jsolo dices estupideces!
—No te das cuenta ¢ verdad?

—¢ De qué no me doy cuenta?

Karlo no sabia que decir y tuvo que improvisar.

—Te trata como si fueras su esclavo.

El grandullon bajé la pistola y dejo el brazo caido a lo largo del cuerpo, luego mird
desafiante al hombre que ya debia estar muerto y que, sin embargo, no paraba de
hablar y decir cosas inoportunas de Yong.

—NMe quiere, es... como mi padre.

—Un padre jamas obligaria a un hijo a matar, si te quisiera de verdad, no te mandaria
hacerlo, te trataria de otro modo.



—iCallate!, no sabes nada.

—Claro que lo sé, él no comete delitos de sangre, tu si... cuando os agarre la policia, tu
historial delictivo te llevara directamente al infierno.

Karlo no sabia de qué hablaba, daba palos de ciego en busca de las palabras que le
hicieran reaccionar, creia que si las encontraba el grandulléon podria actuar diferente,
largarse y dejarle vivo. Se aferraba a tan absurda esperanza como cualquier moribundo
a la vida, pero el otro se resistia y de nuevo pudo ver el ojo del arma mirandole.

—iCallate!... jél me quiere!

El disparo se escuchdé amortiguado por el silenciador, la bala cruzé el aire
incrustandose en la pared, Karlo lo supo y su instinto actué dejandole al margen. En
cuanto escucho las palabras del gigante, su cuerpo se impulsé hacia la derecha y el
duro suelo lo acogio, se quedd tumbado de lado, con el hombro, la cadera y la pierna
magullados por el impacto y la sensacidén de haberse roto algo por dentro.

El otro, el hombre grande, mir6 desconcertado el fardo que se retorcia en el suelo y, su
reducido pensamiento, tardé en asimilarlo. La regla era sencilla, él disparaba dos, tres
veces Y el otro moria, luego se largaba y ahi terminaba el asunto hasta que, algun otro
estupido, desafiaba a Yong, sin embargo, éste hablaba sin parar y habia esquivado la
bala a pesar de estar fuertemente atado. Un mal presentimiento se le colé6 amenazante,
miré a Karlo que, tumbado en el suelo, observaba fijamente cada uno de sus gestos,
esperando resignado su destino fatal.

—iNo me mires!...

Grito el gigante atormentado, como si todos sus fantasmas su hubieran reunido
alrededor suyo.

—ijNo me mires!

Repiti6 mientras alargaba la mano que sujetaba la pistola hacia un Karlo pasivo e
incapaz de seguir luchando. Obedecid, cerrd los ojos y esperd tranquilo el impacto de
la bala preguntandose, si doleria o seria tan rapido que apenas se daria cuenta, quizas
un ligero dolor a la entrada y luego nada, todo desapareceria bajo sus pies para formar
parte de otro lugar: el de los muertos.

Busco con la mente una escena agradable con la que pasar sus ultimos segundos y, de
nuevo, el rostro de Amina vino a buscarle, se quedo a su lado para hacerle compafiia
mientras le sujetaba la mano y él se dejaba acariciar.

El estrépito de una puerta golpeandose con fuerza contra la pared, seguido por el
sonido de muchos pasos caminando sobre el suelo, le obligé a abrir los ojos. Tirado
sobre el suelo pudo ver, a través del dolor de su magullado cuerpo, a unos cuantos
policias protegidos hasta los dientes y con sus armas dirigidas hacia ellos, gritando la
famosa y bendita frase.

—iTire el arma!

El resto fue demasiado rapido para recordarlo en detalle. Al fortachdn lo esposaron y a
él lo libraron de las ataduras con las que habia cargado durante mas de tres dias. Lo
sacaron a la luz y, protegido en una ambulancia, lo llevaron a un hospital donde
curaron sus heridas y su alma. Luego lo dejaron ingresado para hacerle unas cuantas
radiografias y muchas pruebas médicas que, Karlo afronté con la serenidad del que ha



vivido un momento de su vida tan crucial, que cualquier hecho a partir de ese
momento, carece de importancia. Se dejé manipular con la sonrisa en los ojos y la
palabra amable en la boca hasta que, le dejaron tranquilo en una silenciosa habitacion,
pendiente de los resultados.

Comié hasta donde su estomago se lo permitid, luego se dejoé envolver por el sueno,
que lo mantuvo atrapado durante horas, hasta que, unos ojos verdes brillantes y un
cabello rojo rizado, lo arrancaron del preciado suefio.



CAPITULO XXII

¢, Para qué hablar cuando las manos y las miradas utilizan un lenguaje mas preciso y
sabio que cualquier palabra?

Eso debieron pensar Amina y Karlo sentados sobre la cama de hospital, rodeados de
silencio y discreciéon. Se observaban sin entender como habian llegado hasta alli y al
mismo tiempo dando las gracias por ello. Cuando el futuro parecia perdido, el milagro
de la vida se habia impuesto y, tanto uno como otro, permanecian atentos y
cuidadosos para no estropear el soplo de aire que comenzaba despacio, pero firme a
rodearlos. Era dificil hablar de miedos, sentimientos, necesidades y un sin fin de
emociones complicadas de expresar, sin embargo, los ojos fijos, atentos y pendientes
de lo que el otro hacia, bastaban para tranquilizar a la mujer y al hombre que, callados,
esperaban.

La enfermera entré sonriente, toda vestida de blanco y con los zuecos golpeando el
suelo con firmeza, se acerco segura a la cama, con la seguridad de quien lleva muchos
afos lidiando con enfermos y su voz se escuchd profesional mientras miraba a Karlo.

—¢ Qué tal te encuentras?
—Un poco magullado, pero por lo demas perfecto.

—Ya tenemos los resultados de las pruebas, en breve pasara el doctor para darte el
alta, ¢ necesitas algo?

—No gracias, estoy bien, ¢qué tal los resultados de las pruebas?
—EI doctor te explicara todo ¢ de acuerdo?

Se quedaron solos de nuevo y sin decir nada, ni siquiera mirarse. Sus manos se
entrelazaron. Karlo sinti6 el calor de Amina y, agradecido, cerro los ojos para absorber
despacio la hermosa sensacion que estaba recibiendo, luego los abrié y mird a la joven
que, con una leve sonrisa, le acariciaba el rostro.

—Creo que me estoy enamorando... sabes, cuando estaba encerrado, con las manos y
los pies atados... pensaba en ti para soportar el dolor, la soledad y la proximidad de la
muerte... creo que tu cabello y tus ojos me salvaron.

El corazon de Amina comenzé a saltar, apretd con fuerza la mano de Karlo y con una
sonrisa le invitod a seguir hablando.

—NMe juré a mi mismo que jamas volveria a enamorarme, hace mucho tiempo...

La entrada de Santiago Colmenero arruiné el momento de las confidencias, a Karlo le
hubiera gustado escuchar a Amina, pero la presencia del detective, les obligd a
cambiar el tono de la conversacion.

—Te veo bien a pesar del feo moratdn en la cara.

Karlo se paso6 la mano libre por el rostro e hizo un pequefio gesto de dolor, sefal
evidente de las consecuencias que los pufietazos de Yong y el gigante habian tenido.
Le dolia la mandibula, el labio inferior y la nariz y prefiri6 no mirarse en el espejo,
porque supuso que no estaria en su mejor momento y esperé que su falta de atractivo
no influyera para nada en Amina.



—Duele, ¢eh?

—Duele bastante... pero teniendo en cuenta que he estado a punto de quedarme sin
vida, unas cuantas magulladuras, es un precio bajo... por cierto, muchas gracias por
llevar la grabacion a la policia, me habéis salvado.

Mir6é a la joven mientras las palabras de agradecimiento salian de su boca, Santiago
movio la cabeza de un lado hacia otro.

—iEra nuestro deber!

Siguieron charlando un rato, por pura educacién, Santiago se dio cuenta que sobraba y
enseguida se fue. Luego le tocd el turno a Regina, a unos cuantos empleados, un par
de amigos y algunos conocidos. La noticia de su rescate se habia extendido como la
polvora y todos querian verle y tocarle como si no fuera real y necesitaran cerciorarse
de su presencia.

Hubo mucho movimiento, gente que entraba y salia de la habitacion alabando la suerte
que habia tenido de continuar vivo y preguntando inquisitiva ¢por qué lo habian
secuestrado?. Karlo respondia amable a todos y cada uno, agradeciendo
profundamente la visita y el interés, mientras Amina, permanecia fiel a su lado,
sonriente y viva. Al igual que él habia encontrado el amor, aunque todavia no se lo
hubiera dicho y, por primera vez desde que la abuela se fue, tenia un motivo para
seguir existiendo.

Se adapté rapido al pequefio mundo de Karlo y también ella, como si fuera la anfitriona,
agradecia la visita de los que formaban el circulo del hombre que le estaba devolviendo
la sonrisa. El la miraba feliz viéndola hacer y, de vez en cuando, alargaba su mano
hacia el rostro de la joven, se lo tocaba ligeramente con la yema de los dedos mientras
derramaba la mirada sobre ella y, luego regresaba con los otros, a terminar la
interminable lista de palabras topicas y convencionales.

Por fin llegd el médico y todos se fueron, excepto Amina. Le escucharon atentos, nada
serio, una pequena luxacién en el hombro izquierdo (provocada al lanzarse al suelo
para esquivar la bala), ya se lo habian colocado y simplemente debia llevarlo en
cabestrillo durante tres semanas y al cabo de ellas repetir la radiografia, por lo demas
estaba bien, unos cuantos moratones que el tiempo curaria y olvidarse del asunto. El
doctor se fue tras los consejos médicos y personales, los jovenes se quedaron solos,
un poco aturdidos y sin saber qué hacer.

—Creo que voy a necesitar tu ayuda para vestirme.

Amina le ayud6 a ponerse la ropa que Regina le habia traido. Primero le colocé el
pantaldn, los calcetines y los zapatos, después el jersey, asunto mas complicado, ya
que el brazo en cabestrillo no facilitaba la tarea, pero lograron resolver la situacién y
salir airosos.

Dejaron el hospital caminando uno al lado del otro, estaba anocheciendo y el aire
otofal, los recibid. Iban en silencio y Karlo respiraba profundo, como si pretendiera
acercar a sus pulmones la esencia de la naturaleza que le habia sido negada durante
tres largos y oscuros dias. La calle estaba concurrida de coches y gente que se movia
arrebujada entre las prendas de abrigo, los jovenes caminaban por la acera despacio,
cogidos de la mano y disfrutando de la mutua compainia.

—ijAcompafame a casa!



La voz de Karlo salié ligeramente ronca e impaciente esperando la respuesta de Amina
que, enseguida dijo un rapido y bajito "SI". Con la agilidad de una gacela y a pesar del
cuerpo magullado, enseguida tiré de ella para meterla en un taxi e inmediatamente se
sentd a su lado. El trayecto de media hora fue acompafiado por los dedos de él
enredados en el cabello de ella, mientras el taxista discurria lento por el exceso de
trafico en hora punta.

El taxi se detuvo enfrente del edificio. Cruzaron la puerta de acceso a una urbanizacion
cerrada, con piscina, paddle y unos cuantos servicios mas, que Karlo nunca usaba,
luego cruzaron la del portal y, metidos en el ascensor, ascendieron los nueve pisos.
Abrid la puerta y dej6é pasar a la joven que, por primera vez desde que fue a verlo al
hospital, sinti6 que su corazén se aceleraba por el exceso de emociones. El hombre,
consciente también del paso que estaban dando, la condujo suave y firme por la casa,
los ojos de Amina lo recorrieron todo, mientras agarrada a su mano se dejaba llevar,
sin voluntad para hacer o decir nada diferente a lo que hacia o decia Karlo.

—Tengo sed, busquemos algo en el frigorifico.

Con un par de cervezas, sentados sobre el sofa y con una agradable musica de fondo
Amina logro relajarse, alejar la tension y olvidar los ultimos terribles acontecimientos,
Karlo, por su parte, estaba relajado desde hacia tiempo, cuando agarré la mano de la
joven y la mantuvo sujeta entre la suya, sin condiciones.

—Amina, lamento todo lo que te ha ocurrido, la muerte de tu abuela, el incendio del
local... mi padre jamas debid tener tratos con hombres como Yong... me siento
responsable y quisiera ayudarte con el negocio, tengo dinero para...

—Por favor, Karlo, lo que haya hecho tu padre no es asunto tuyo, no me debes nada,
ademas... bastante has tenido que pagar por las... "amistades" de tu padre... crei que
no volveria a verte.

Lo ultimo lo dijo bajito y timida, incluso agaché la mirada.
—¢Qué sentirias si no volvieras a verme?

La pregunta la cogi¢ desprevenida, iba a responder cualquier cosa, algo gracioso, pero
entonces se fijo en sus ojos, Karlo hablaba en serio, queria una respuesta, necesitaba
palabras que confirmaran los hechos. Dudd unos instantes, los que necesitd hasta
encontrar una frase.

—No lo sé, pero... tengo la necesidad de estar a tu lado.

Se incorporé del asiento y queddé de rodillas enfrente de Amina que, rapido, hizo un
gesto para que se levantara, pero él permanecié en la misma posicion, acariciando con
sSu mano sana la cintura de la joven y mirando dentro de sus ojos. Luego la mano se
desplazdé a su rostro que recorrio lento, deslizando suavemente las yemas de los dedos
sobre él.

Frente, nariz, pémulos y labios fueron inspeccionados por la mano experta del hombre
que, dejando impreso su rastro para seguir recorriendo el cuello, las orejas y el escote,
acerco el rostro a la joven que, agach¢ ligeramente la cabeza para quedar a su altura,
después, buscod su boca. La encontré hambrienta y dispuesta a saciarse, primero los
labios, donde juguetearon un rato, luego las lenguas que se enlazaban, separaban y de
nuevo se volvian a juntar. Disfrutaron de interminables besos que las atrevidas lenguas
se negaban a concluir y Amina, sinti6 que un fuego extrafio se le metia dentro para



exigir a Karlo que le diera mas.

Se incorporaron y con los cuerpos, manos y bocas pegados uno en el otro, recorrieron
lentos el camino hacia el dormitorio, deteniéndose de vez en cuando para
desprenderse de las incOmodas prendas que entorpecian las pasiones. El hombre
maldijo en silencio los golpes recién recibidos y el brazo en cabestrillo que le impedia
ciertos movimientos; a pesar del cuidado de Amina para no hacerle dano, el preludio al
sexo estaba resultando doloroso en algunos momentos, pero el deseo era irracional y
tan intenso que su cuerpo siguidé empujando al de la joven buscando el intercambio de
placer.

Llegaron al dormitorio semidesnudos y envueltos en una nube de inconsciencia, Amina
termind de desnudar a Karlo cuyo erecto miembro se erguia impaciente y sumiso a los
dictados de la joven. Tumbado sobre la cama, la vio desnuda sin mas adornos que el
placer que estaba dispuesta a dar y recibir. Amina se puso encima de él, consciente de
los limitados movimientos del hombre debido a los golpes. Comenzé a recorrerle el
pecho con su lengua, Karlo intent6 atraparla con su boca, pero el firme "Shhsss" de ella
lo mantuvo quieto, dejandose hacer por la mujer que supo manipular todo su cuerpo.

Las manos, la saliva y la lengua de Amina, tocaron, besaron, lamieron y chuparon a un
Karlo vencido y dispuesto a acatar cualquier orden de la joven. La boca atrap6 su sexo
donde hurgd hasta escuchar su voz, en medio de los gemidos y el placer.

—iDios mio, Amina!, no aguanto mas... jme voy a correr!

Fueron las unicas palabras que pudo pronunciar antes de quedar exhausto tras la
batalla. Después, con el cuerpo de Amina sobre el suyo, y tras un tiempo, el necesario
para recuperar de nuevo la cordura, se eché a un lado y su boca buscoé los pezones de
la joven que erguidos hacia él, disfrutaban juguetones de las caricias. La lengua lleg6 al
ombligo y siguié bajando hasta alcanzar el centro de su unidad, alli se detuvo, para
lamer y chupar, Amina sintié que perdia en parte, la plena conciencia y la urgencia se
le metia para retorcer su cuerpo que trataba de aguantar y retrasar el momento.

Sintié como el pene de Karlo se abria paso, ya recuperado y preparado de nuevo para
la lucha. Estaban tumbados de lado y Amina entrelazé una de las piernas sobre su
cintura y empezaron a moverse al ritmo que la pasion les imponia, dentro y fuera, unas
veces rapido otras mas lento y la media luna sobre sus cabezas, traspasando la
claraboya y esparciendo su blanca luz sobre los cuerpos desnudos, que se movian
frenéticos al son de una musica primitiva y arcaica, remontandose al origen de la vida,
a los instintos mas primarios y a los comienzos del mundo donde todo empieza y
termina en el mismo punto: la supervivencia.

El orgasmo llegdb como un fogonazo, una fuerte sacudida y después, durante unos
segundos: nada.

La mente vacia y los brazos agarrados con fuerza al cuerpo de Karlo, dispuestos a
quedarse alli para siempre a seguir sintiendo el milagro de la vida.

—Eres increible y, ya te necesito.

Ella sonrié con el cuerpo acoplado y resistiéndose a separarlo hasta que, el insistente
sonido del teléfono los saco del paraiso, obligandoles a atender los asuntos terrenales.
Amina alargé el brazo hasta la mesilla, lo cogio y se lo entregd a Karlo. Al otro lado la
voz de Santiago Colmenero saludo primero y después siguié hablando.



—Supongo que te alegrara saber que han pillado a Yong, iba en coche hacia Francia,
por lo visto el tipo que te iba a matar, canté como un pajarito y lo confesé todo, tengo
amigos en la policia que me lo han confirmado, ademas el jodido chino, tenia una
trama montada que la poli ha flipado cuando la han descubierto, una buena red por
debajo de Madrid unida por negocios aparentemente legales que ocultaban todo el
entramado. No sospechaban nada... ha sido un buen golpe.

—NMe alegro, un par de ratas menos.

—Hay mas de dos, ¢recuerdas a Indalecio Guzman Fuentes, el tipo qué vigilaba a
Amina?

—Claro que lo recuerdo

—También él esta entre rejas por extorsion y unos cuantos delitos mas, fue él quien
informo a la poli donde podian localizarte.

Santiago al enterarse de la desaparicion de Karlo ademas de entregar la grabacion, les
facilité el dossier con su propia investigacion, localizar a Indalecio fue sencillo y que
cantara también, lo que les permitid encontrar a Karlo tan rapido que lo arrancaron de
la muerte por décimas de segundo.

—Y Rodolfo Revuelta, el drogadicto que atracaba la tienda de Amina por orden de tu
padre, también les hace compafia, aunque creo que ese no va a estar mucho tiempo,
por cierto, dile que era él quien hacia las llamadas an6nimas...

Siguié hablando sobre algunos detalles mas, pero Karlo ya no le escuchaba, estaba
pendiente del cuello y la oreja de la joven, recorriéndolos con sus labios mientras ella
se tapaba la boca para que Santiago no oyera su risa.

Colgé y siguid jugueteando con otras partes del cuerpo de Amina que, encantada, le
dejaba hacer.

Agotados por tanto derroche de besos, caricias y mimos, se quedaron tumbados boca
arriba contemplando el cielo, Karlo estaba extenuado, le dolia todo el cuerpo y solo el
exceso de adrenalina, fruto de las emociones, le permitia mantenerse en pie y
despierto. Hizo un gesto de dolor que no le pasé desapercibido a Amina.

—¢ Te duele mucho?
El afirmd con la cabeza mientras sus ojos se perdian en los de ella.

—iTe voy a cuidar!, prepararé algo para que comas y luego intentas dormir. Necesitas
recuperarte.

Hizo ademan de incorporarse, pero la mano de Karlo, detuvo sus intenciones.
—No te alejes de mi...
—La cocina esta cerca, volveré pronto.

Respondio riendo. Los dedos de Karlo se enredaron en su cabello y tiré hacia él para
besarla.

—No quiero que te vayas... jquédate aqui!

Su voz ronca y las dulces palabras, iban directas al centro de Amina donde se



quedaban para echar raices dispuestas a crecer. Sus manos acariciaron el rostro del
hombre y sus labios se posaron a besar y degustar los que ya empezaban a ser
familiares, a formar parte de ella.

—Sabes, muchas veces he odiado a tu padre, pero en este momento le estoy
profundamente agradecida...

—Gracias a él estamos aqui.
Karlo terminé la frase por ella, que asintié con la cabeza.
—¢No vas a llamar a tu madre?... estaba muy preocupada...

—En cualquier momento te contaré la historia de mi madre, ahora no tengo ganas de
hablar de ella.

Siguieron contemplando el cielo, agarrados de la mano y con los cuerpos satisfechos
de caricias.

—Echo de menos a la abuela.
—Recuérdala siempre, para que no se aleje de tu lado.
Exacto, ese era el secreto para mantenerla viva, recordarla siempre.

A lo lejos, en algun lugar de Madrid, una cancion se colaba por las rendijas de las
paredes y los pensamientos, el oido de Amina escuch¢é atento y la letra le llego clara y
directa. Comenzé a tararearla: “volvi a dejarme querer, volvi con ganas de volver, volvi
a entender que todo empieza donde acaban mis pies”
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